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Talvez, talvez o olvido sobre a terra como uma capa
pode desenvolver o crescimento e alimentar a vida
(pode ser) como o humus sombrio no bosque.

Talvez, talvez 0 homem como um ferreiro acode

a brasa, aos golpes do ferro sobre o ferro

sem entrar nas cegas cidades do carvao,

sem fechar os olhos, precipitar-se a baixo

em fundicdes, &guas minerais, catastrofes.

Talvez, porém meu prato é outro, meu alimento é diverso:
meus olhos néo vieram para morder olvido:

meus labios se abrem sobre todo o tempo, e todo o tempo
nao s6 uma parte do tempo gastou as minhas maos.

Por isso te falarei destas dores que quisera afasta

te obrigarei a viver uma vez mais entre suas

gueimaduras, ndo para nos determos como huma estacéo, ao partir,
nem tampouco para golpear com o rosto a terra,

nem para enchermos o coracao de agua salgada,

mas para caminha conhecendo, para tocar a retidao

com decisdes infinitamente carregadas de sentido,

para que a severidade seja uma condicéo da alegria, para

gue assim sejamos invenciveis.

Pablo Neruda
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Introducéo

Nos Ultimos trinta anos a historiografia brasileira, assim como as outras
ciéncias humanas, esforcou-se para incluir os estudos de género entre seus temas. Esta
inclusdo possibilitou a percepcdo da atuacdo deste outro ator historico que até os nossos dias
permanecia oculto. Em todas as esferas do conhecimento, os estudos apresentados muitas
vezes ndo evidenciam a presenca feminina no fazer histérico, embora as mulheres sempre
tenham adotado uma postura ativa de envolvimento neste processo. Qual é, entdo, 0 motivo
deste ocultamento?

Tradicionalmente, o elemento feminino tem sido visto como submisso,
dependente da ordem masculina secularmente estabelecida. Esta dependéncia e submissao
levaram a uma situacéo de obscurecimento da mulher enquanto sujeito, tornando-a um agente
historico desprezado ja que seu papel nos processos sociais durante muito tempo foi
considerado inexistente. Conforme comentado por Michelle Perrot, em todos os aspectos de
sua atuacdo histdrica a mulher tem sido observada e descrita pelo homem. “Militante ela tem
dificuldade em se fazer ouvir pelos seus camaradas masculinos, que consideram normal serem
seus Porta-vozes. A caréncia de fontes, ligada a essa mediacdo perpétua e indiscreta, constitui

um tremendo meio de ocultamento.”

A atuacdo social feminina foi desconsiderada em
detrimento da valorizacdo do estudo de um todo social unitario que ndo possui
particularidades de género entre seus componentes. Assim, ao procurar nas fontes a presenca
feminina, o pesquisador encontra apenas vestigios incompletos ou superficiais de sua
participacdo, embora ela sempre estivesse ativa. Portanto, consideramos de suma importancia
procurar estes vestigios para elucidar as particularidades e as especificidades da participacdo
feminina na Historia. Pretendemos que este trabalho contribua para esta dificil e postergada
tarefa.

Para preencher as lacunas deixadas pela ndo documentacdo do fazer historico

feminino utilizamos a metodologia da Histdria Oral. A utilizacdo deste método nos permitiu

! PERROT, Michelle. Os Excluidos da Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p.186.



“instituir sujeitos historicos concretos™, recuperando uma histéria que ndo esta escrita, a da
participacdo repleta de particularidades das militantes politicas que, juntamente com o0s
homens, atuaram em organizacGes de esquerda em oposi¢cdo a Ditadura Militar instalada no
Brasil em 1964. Neste sentido, o uso da Histéria Oral nos permitiu dar voz aqueles que ndo
foram incluidos na Histdria e em sua escrita. Esta possibilidade vem diretamente ao encontro
das necessidades deste trabalho: produzir documentacdo que justamente dé conta da atuagéo
histérica feminina. Dando voz as militantes podemos aferir as varias facetas de sua atuacdo
politica. Tomamos conhecimento dos motivos que levaram jovens estudantes a se engajarem
na luta armada, das tarefas executadas para a manutencdo do funcionamento das organizacgoes,
dos anseios das militantes e das discussfes sobre o recém-chegado movimento feminista.
Entramos em contato e compartilhamos o sofrimento causado pela tortura e pela separacéo da
familia. Esta constatacdo empirica nos leva a concordar com Paul Thompson quando este
afirma que pelo sentido de descoberta nas entrevistas se adquire “uma dimensdo historica
viva: uma percepgdo viva do passado, o qual ndo é apenas conhecido, mas sentido
pessoalmente™. Possibilidade do conhecimento que a historiografia tradicional ndo produz
com a documentacao usual e que consequentemente ndo valoriza.

A utilizacdo da Histéria Oral rompe com os limites e com 0s métodos
tradicionais de pesquisa académica e nos leva a entrar em contato com 0S grupos que sdo
receptaculos de memoria. Tanto a memaria pessoal quanto a memoria coletiva sdo formadas
pelas experiéncias vividas pela pessoa e pelas compartilhadas com o grupo ao qual pertence. A
memoria esta intimamente ligada a construcao da identidade individual e coletiva, portanto, a
memoria que uma pessoa ou um grupo guarda sera o fator constituinte da imagem que tera de
si, para si e para os outros.* A coleta, o estudo e o registro destas memdrias, ou seja, a
passagem destas pelas maos do historiador faz com que elas se transformem em Histéria. O
atual aumento do compasso da Historia, ditado pela aceleracdo do ritmo de vida das pessoas,
possibilita 0 advento da hegemonia do efémero, onde o passado perde rapidamente espaco
para um presente continuo que propicia a perda da memoria e dos grupos onde esta €

preservada. Neste sentido, para a constru¢do do saber histérico sobre grupos especificos, é

2 GARCIA, Marco Aurélio. “O género da militancia. Notas sobre as possibilidades de uma outra historia de agio
politica”. Cadernos Pagu. Campinas: ADUNICAMP, (8/9), 1997, P.334.

* THOMPSON, Paul. A voz do passado: histéria oral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.30.

* POLLAK, Michel. “Meméria e identidade social”. Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, n°10, vol.05, 1992.



urgente o estudo de suas memorias. Caso contrario, corremos o risco de perder parte de nossa
Historia.

Olhando por este angulo percebemos também que o método da Histéria Oral
nos permite valorizar as falas dotadas de sentido de grupos que, como ja dissemos, foram
excluidos da historiografia, neste caso especifico, das militantes politicas. Sendo assim, para a
realizacdo deste trabalho contamos com a participacédo de cinco depoentes que tiveram atuagao
importante e expressiva em suas respectivas organizacdes. Quatro entrevistas foram utilizadas
como fontes para o estudo e uma quinta entrevista figura como material de apoio. A escolha
destas depoentes se deveu as suas atuacdes corajosas e essenciais para o funcionamento e, em
casos especificos, para a continuidade da existéncia das organizacfes em que participaram.
Ainda hoje estas mulheres séo vistas como membros importantes e representativos de seus
grupos. Seus depoimentos sdo dotados de significado e importancia, evidenciando diferentes
facetas do passado politico e social recente de nosso pais. Por meio das entrevistas podemos,
por exemplo, visualizar o que significava ser jovem, mulher e pertencer a classe média no
inicio da década de 60, as possibilidades abertas por estas determinantes e as consequiéncias
das escolhas que nossas depoentes fizeram. Pelas suas experiéncias, seus relatos séo essenciais
para a reconstrucao da participacdo feminina nas organizacoes de esquerda. Os comentarios
sobre a realizacdo de cada entrevista constam nos anexos no final deste trabalho.

Tendo como objetivo analisar a militdncia feminina nas organizacGes de
esquerda, armadas ou ndo, em suas varias facetas que incluem a atuacdo no movimento
estudantil, a passagem para a clandestinidade, a prisao, dividimos o presente estudo em trés
capitulos que pretendem dar conta de cada uma destas facetas.

No primeiro capitulo trataremos da situacdo feminina e das mudancas que esta
sofreu na década de 60. Analisaremos a inclusdo da mulher no mercado de trabalho, incluséo
esta permeada pelas relacbes de género praticadas pela sociedade e construidas no processo de
socializacdo dos individuos, as mudancas comportamentais ocorridas e que alteraram a forma
de acdo e o0 espaco ocupado pelas mulheres do periodo e o tipo de acdo politica desenvolvida
por diferentes grupos femininos.

O segundo capitulo tratard da militdncia feminina nas organizacGes de
esquerda. Analisaremos as organizagfes em que as depoentes militavam, a forma como estas

viam as mudancas comportamentais empreendidas por suas militantes e como reagiam as



questBes apresentadas por elas. Discutiremos também a postura apresentada pelas militantes
como resposta ao posicionamento adotado pelas organizacdes.

O terceiro capitulo tratard da militante submetida aos designios da represséo.
Analisaremos a forma como a represséo via a militante e as formas de tortura a ela destinada.
Trataremos também da imagem da militante que a repressdo procurou transmitir para a
sociedade. Finalmente, discutiremos as formas de resisténcia possiveis da militante diante do
poder da repressao.

O contexto historico em que este trabalho esta inserido se refere, em linhas
gerais, a um periodo de grande agitacdo social, cultural e politica tanto para o pais como para
o restante do mundo. No periodo delimitado para esta pesquisa (1964—-1974) o Brasil vivia sob
uma ditadura militar imposta por um golpe orquestrado por setores da direita e das Forcas
Armadas contrarios ao nacional-reformismo do governo Goulart e que ndo encontrou
resisténcia das organizacOes de esquerda, na sua instauracdo em 1964. Em sequéncia ao golpe
iniciou-se a aplicacdo de medidas de desnacionalizagdo da economia que incluia o estimulo de
concessao de credito para a implantacdo de multinacionais e a facilitacdo da remessa de lucros
para 0 exterior. A intervencdo estatal em favor da desnacionalizacdo econdmica resultou em
um achatamento dos salarios que funcionou como ponto principal de apoio para o crescimento
capitalista no passageiro “milagre econdmico”.

Para a criacdo de um Estado forte foi necesséario alterar a estrutura juridica do
pais e reforcar o aparato repressivo. Com este objetivo foram decretados uma série de
dezessete Atos Institucionais. O Ato Institucional de 9 de Abril de 1964, que deveria ser Unico,
mas acabou sendo o primeiro da série, deixou um rastro de cassacdes dos direitos politicos de
trés ex-presidentes, de seis governadores, dois senadores e de mais de trezentos deputados
estaduais. O Ato Institucional n°2 de outubro de 1965 acabou com os partidos politicos e
consentiu na existéncia da Alianca Renovadora Nacional (ARENA), base de apoio
situacionista e o Movimento Democratico Brasileiro (MDB), a oposicdo consentida®. Este Ato
permitia também o fechamento do Congresso pelo Poder Executivo quanto este julgar
necessario. Em 1967, o pais ganhou uma nova Constituicdo, uma nova Lei de Seguranca

Nacional e uma Lei de Imprensa que visava impedir todas as possiveis denuncias contra o

® ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca Mais. Petropolis: Vozes, 1985, p, 61.
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regime instalado em 1964. Neste interim, a oposicdo ao regime comegou a se reestruturar com
a organizacdo de varios grupos de oposi¢do armada. No ano de 1968 ocorrem duas greves de
operérios e diversas manifestacdes estudantis, que servem de pretexto para a edi¢cdo do Ato
Institucional n°5, o golpe dentro do golpe, visto que ndo possuia prazo de vigéncia e
significava o endurecimento total das medidas repressivas contra a oposi¢do insurgente. “O
resultado de todo esse arsenal de Atos, decretos, cassagdes e proibicdes foi a paralisagdo quase
completa do movimento popular de dendncia, resisténcia e reivindicacdo, restando
praticamente uma Unica forma de oposicao: a clandestina.”

De acordo com a Doutrina de Seguranca Nacional formulada pela Escola
Superior de Guerra (ESG) — instituicdo que formulou os novos conceitos de seguranca e
desenvolvimento nacional — antagonismos internos ndo deveriam ser tolerados e a sociedade
como um todo deveria colaborar para o fortalecimento dos objetivos nacionais. Para aplicar as
medidas e punicdes previstas na Lei de Seguranca Nacional aos que ousarem se opor ao
regime instalado foram criados orgaos militares que atuavam como aparelhos de repressao,
responsaveis pela morte e desaparecimento de centenas de militantes de esquerda. Sem
nenhum respeito pelos direitos humanos, estes orgdos atuaram com grande ferocidade no
sentido de acabar a oposicdo clandestina ao regime. J& em 1971, quase todos 0s grupos
armados urbanos haviam sido exterminados, restando apenas a iniciativa militar de luta no

campo do PC do B, que se estendeu até 1974, ano limite desta pesquisa.

® ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.62. Estamos construindo aqui apenas um breve quadro sobre o periodo da
ditadura militar no Brasil e suas consequiéncias. Para maiores informagdes sobre o assunto, verificar o livro acima
citado, p.60-68. Ver também: GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes
perdidas a luta armada. S&o Paulo: Atica, 1987, p. 70-72.
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Cap | — A Mulher e as Mudancas na Década de 60

A mulher e o mercado de trabalho

Acompanhada das mudancgas politicas, econémicas e sociais pelas quais
passavam a sociedade brasileira, a década de 60 trouxe consigo profundas alteragdes nas
praticas sociais femininas. A primeira metade desta década apresentou as mulheres a
possibilidade de adentrarem efetivamente o mercado de trabalho urbano, tanto no setor
industrial quanto na prestacao de servicos.

O inicio do processo de industrializacdo exige a separacdo no espaco e no
tempo das atividades necessarias a producdo de bens e servicos de outras atividades,
demandando cada vez mais lugares, intervalos e condi¢Ges contratuais especificos. Deste
modo, a crescente especializagdo técnica exige a separacdo entre casa e trabalho. Tornada
nitida esta separacdo e dicotdmicos 0s espacos, houve também a oposicdo entre atividade
produtiva, trabalho e tarefas domésticas. Coube a mulher as tarefas domésticas e esta tornou-
se responsavel pela administracdo do lar e pelo processo de socializacdo dos filhos. Sendo
assim, “desenvolvimento econdmico pode ser entendido também como um movimento em

direcdo a ocupacdes cada vez mais especializadas fora do ambito doméstico.”’

Apesar da
progressiva separacdo dos espacos, a mulher nunca esteve alheia ao mundo do trabalho. Nos
estagios anteriores ao inicio do processo de industrializacdo esta era bastante ativa, atuando
nas atividades de subsisténcia, na manufatura caseira e no pequeno comercio.

A atuacdo nas atividades de subsisténcia ou em atividades manufatureiras
executadas no ambiente doméstico descritas acima € tida como a primeira das trés fases que a
evolucdo do nivel de participacdo da mulher na forca de trabalho deve atravessar em um pais
em desenvolvimento. Nesta primeira fase, em que o ndimero de pessoas empregadas na
agricultura é grande, o nivel de participacdo da mulher na forca de trabalho € elevado. Em uma
segunda etapa, o desenvolvimento leva um grande nimero de pessoas a sair do pequeno

comércio e da fabricacdo caseira, ocorrendo paralelamente uma migracdo de areas rurais para

"MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. “Estrutura do Emprego e trabalho feminino no Brasil 1920-1970”.
Cadernos CEBRAP. S&o Paulo, vol.13, 1973, p.02.
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areas urbanas. Neste momento, em geral, a participacdo da mulher em atividades produtivas
tende a cair, embora ocorra paralelamente um continuo crescimento do emprego feminino no
setor de servigos. O terceiro estagio do desenvolvimento econdémico compreende a elevagdo
do nivel do emprego feminino justamente no setor de servicos.®

Torna-se importante definir os diferentes estagios a serem vencidos pela
estruturagdo do emprego feminino, “pois a etapa em que se acha o processo de
industrializacdo nas diferentes nacdes é fator fundamental para definir a quantidade e a
qualificagdao das mulheres a serem absorvidas pelo mercado de trabalho.”® Estando & cargo das
atividades domésticas, uma maior ou menor participacdo feminina no mercado de trabalho fica
intimamente ligada “as possibilidades que o sistema econdmico oferece de conciliar atividades
produtivas e atividades ndo produtivas no lar.”*® Conforme a pesquisa sobre a estrutura do
emprego e trabalho feminino, desenvolvido por Felicia R. Madeira e Paul I. Singer, a variagao
do namero de mulheres empregadas em um pais pode variar em funcdo da dinamizacdo de um
ou outro setor da economia considerado mais apropriado ao desempenho feminino.

Neste ponto, chegamos a discussdao do amplamente empregado conceito de
“trabalho feminino”. Concordamos com a idéia comum a diferentes autores de que para a
definir este conceito torna-se necessaria relacionar a idéia de “dependéncia”, referindo-se a
dependéncia feminina da figura masculina desenvolvida durante o processo de socializagéo, e
a constatacdo de que o mercado de trabalho desempenha papel fundamental na definicdo dos
trabalhos ditos femininos. Felicia R. Madeira e Paul I. Singer consideram que “aproveitando
ainda da tradicional condicdo de dependéncia da mulher em alguns momentos do processo de
desenvolvimento determinadas ocupacdes sdo redefinidas como sendo preferivel ou
exclusivamente femininas™*’. Exemplos deste tipo de emprego da mdo de obra feminina
seriam as industrias téxteis, de vestuario e de produtos alimenticios, que entre as décadas de
40 e 60 empregaram um consideravel contingente de mulheres. Ricardo da Costa Rabello
define ocupag¢des femininas como as que requerem “apenas qualidades medianas de quem as

realiza — ocupagoes, postos ou servicos chamados por isso “de mulher”. De mulher seriam

® MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul 1. Op. cit., p.01-05.

® BLAY, Eva Alterman. “Trabalho industrial x trabalho doméstico: a ideologia do trabalho feminino”. Cadernos
de Pesquisa. S&o Paulo, n°15, dez/1975.

9 MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. Op. cit., p.02.

“MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. Op. cit., p.04.

13



deste modo as profissdes que ddo aos profissionais uma situagio de dependéncia.”*? Heleieth
Saffioti afirma que “as conjunturas extremamente varidveis da economia capitalista
comandam, pela mediacdo das ideologias, a participagdo das mulheres nas atividades
econdmicas”™, definindo ndo s6 a quantidade da forca de trabalho feminina, mas também a
qualidade e a composicao desta mao de obra. Em consonancia, Eva Alterman Blay considera
que “as carreiras desempenhadas por mulheres na industria sdo femininas por uma dupla agao:
sdo socialmente consideradas adequadas a mulher e ndo ha obstaculos por parte do mercado
em empregé-las.”**

Para confirmar a veracidade destas afirmac6es, podemos atentar para os dados
que indicam a evolugdo do emprego feminino na zona rural. De acordo com a ja citada
pesquisa de Madeira e Singer, entre os anos de 1960 e 1970 o nimero de mulheres ativas na
agricultura aumentou cerca de 28%. Segundo 0s autores, este incremento na mao-de-obra
feminina ocorreu gracas ao crescimento do nimero de pequenas (10 ha) e medias propriedades
rurais (10 a 100 ha), que foi da ordem de 48%, seguindo uma tendéncia de expansdo ja
verificada no periodo anterior (1950-1960), quando a taxa de crescimento destes tipos de
propriedades atingiu 61%. A expansao deste tipo de posse correspondeu em grande medida ao
crescimento demogréafico que levou a subdivisdo das propriedades e a abertura de novas
fronteiras agricolas, onde migrantes que se tornaram posseiros ocuparam as novas areas. A
utilizacdo da mao-de-obra feminina nestas areas era essencial devido a pratica preponderante
da cultura de subsisténcia e das poucas inovacgdes tecnoldgicas incorporadas no periodo. Em
posicao oposta, as grandes propriedades, que tiveram o0 auge do processo de concentracao da
propriedade fundiaria entre os anos de 1940 e 1950 — com mais de 90% do acréscimo de area

ocupadas no periodo sendo incorporada a estas propriedades — passaram paulatinamente a

2 RABELLO. Ricardo da Costa. “Aspectos socio-econdmicos da profissionalizagio da mulher.” Cadernos:
CERU, n°06, junho/1973, p.122. De acordo com os dados levantados por Ricardo da Costa Rabello para verificar
a natureza dos cargos ocupados pelas mulheres no setor industrial téxtil, no funcionalismo publico e nas
instituicdes financeiras no final da década de 60, constatamos que, entre as industriarias, havia um quadro de
88,6% de cargos de dependéncia, 7,2% de chefia e 1,2% de autbnomas, enquanto que entre as bancérias a relagdo
era de 87,7% de ocupacdes de dependéncia, 4,8% de chefia e 3,6% de cargos autdnomos. Entre as funcionarias
publicas, foram encontradas 74,4% de postos de dependéncia, 16,8% de chefia e 5,2% de autdnomos. O fato de
encontrarmos um maior ndmero de mulheres ocupando cargos de chefia no Ultimo grupo é explicado pelos
critérios de promogéao adotados para o preenchimento das vagas

3 SAFFIOTI, Heleieth Tara Bongiovani. “Aspectos gerais do problema da mulher.” Cadernos: CERU, n°06,
junho/1973, p.45.

14 BLAY, Eva Alterman. Op. cit., p.09.
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dispensar o trabalho feminino, sendo que esta redugéo atingiu a ordem de 62% entre 0s anos
de 1940 e 1960. A explicagdo para esta reducdo é justamente oposta aos motivos que levaram
ao crescimento da utilizacdo da forca de trabalho feminina nas pequenas e médias
propriedades: a eliminacdo da policultura e da cultura de subsisténcia e a crescente
especializacdo verificada nestas areas, aliada ao incremento tecnoldgico que possibilitou a
dispensa da forca de trabalho tanto de homens quanto de mulheres, embora para 0s primeiros a
taxa de emprego nestas areas tenha sido crescente (18% entre 1940 e 1950)."

E interessante notar que, embora tenha havido um incremento de 28% na
atividade feminina na agricultura no periodo de 1950-1960, a maior parte deste contingente
aparece na pesquisa como membros nao remunerados da familia. Das 4.522.434 mulheres
ocupadas na agricultura, apenas 17,6%, ou seja, 799.225 eram empregadas, sendo que 0
restante, 82,4% estavam incluidas na categoria “responsavel, membros ndo remunerados da
familia, parceiros e outra condi¢ao”. Na participagdo por sexo, na categoria empregados, a
participacdo feminina é de apenas 18,1%, ficando os homens com o restante dos 81,9% dos
empregos agricolas.™® (Tabela 1)

Com base nos dados, podemos considerar que o emprego feminino na zona
rural esteve sujeito as mudancas na estrutura fundiaria do pais que, por sua vez, procurava
integrar-se mais plenamente ao sistema capitalista naquele momento. O incremento
tecnoldgico, que possibilitou aumento da produtividade, significou também reducdo de
empregos. Em um primeiro momento, 0s homens substituiram o trabalho feminino nas
grandes propriedades. Em seguida, houve uma queda geral nas taxas de emprego rural nas
mesmas. Empregando-se nas pequenas e médias propriedades, a mulher participa
limitadamente do emprego efetivo, sendo que um terco dos trabalhadores agricolas nédo
assalariados € formado por mulheres, que estdo justamente combinando trabalho agricola com
trabalho doméstico, assumindo tarefas como o cuidado da horta e de pequenos animais.
Assim, mesmo que seu trabalho seja indispensavel, a mulher exerce atividades de menor
importancia, que nao Ihe conferem o mesmo status ou posi¢éo social do homem. No campo a
mulher ocupa posi¢des de dependéncia (membro ndo remunerado da familia, trabalhador ndo

remunerado), sendo até mesmo subnumerada nos Censos Agricolas que, de acordo com a

> MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. Op. cit., p. 19-31.
16 |dem, p.28.
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ideologia da dependéncia feminina, ndo consideravam o trabalho feminino como esforgo
efetivo a ser computado.

Embora tenha havido um aumento da forga de trabalho feminina na agricultura
da ordem de 65% entre os anos de 1940 e 1970, o crescimento total da populacdo neste
periodo foi de 130%. De acordo com os dados fornecidos por Madeira e Singer, cerca de 62%
do acréscimo da populacdo agricola deixou o campo®’ em busca de melhores condicdes de

vida, incluindo mais oportunidades de emprego, tratamentos de saude e educacao.

YMADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. Op. cit., p.30, 31.
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Tabela 1. Pessoas ocupadas na agricultura por posi¢ao na ocupacgéo (10 anos e mais)

Posicéo na ocupacdo 1960
Total Homens Mulheres
Empregados 4.412.674 3.613.449 799.225
28,2% 32,5% 17,6%
Responsavel e
membros nao 11.221.311 7.498.102 3.723.209
remunerados da 71,8% 67,5% 82,4%

familia, parceiros e
outras condigdes.

Participacdo por sexo

Empregados 100,0% 81,9% 18,1%
Responsavel e
membros néo 100,0% 66,8% 33,2%

remunerados da
familia e outras
condicdes

Fonte: MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. “Estrutura do Emprego e trabalho feminino no
Brasil 1920-1970”. Cadernos CEBRAP. S&o Paulo, vol.13, 1973, p.19-30.

A década de 1960 apresentou pouco crescimento do emprego feminino no setor
industrial. Enquanto o emprego masculino aumentou 88%, o crescimento para as mulheres
alcancou apenas 27,1%. Supde-se que estas taxas de crescimento resultaram da retracdo dos
setores que empregavam um maior nimero de mulheres (industria téxtil e de vestuario),
tendéncia ja verificada na década anterior. Entre os anos de 1949 e 1959, a industria téxtil, que
empregava predominantemente mulheres, passou por crises e transformacdes que resultaram
na queda de seu volume de emprego: das 313.800 vagas ocupadas em 1949 restaram 306.100
em 1959. A menor expansdo dos setores que ocupavam maior contingente de mulheres em
comparacdo com outros setores como a metalurgia e a inddstria de material de transporte
resultou em grande crescimento da taxa de emprego masculino e em menor incremento do
emprego feminino.*®

N&o devemos concluir da analise destes dados que durante a década de 60/70 a
industria ndo tenha oferecido oportunidades de participacdo para a mulher. O incremento
tecnoldgico que incorporou a automacdo e a mecanizacdo em diferentes ramos industriais,

principalmente na producdo de materiais elétricos e eletrénicos, possibilitou a utilizacdo de

¥ MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul I. Op. cit., p.37, 38.
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méao-de-obra feminina ao lado da masculina. Em consonancia com as exigéncias cada vez
maiores por habilidades ditas femininas, as mulheres foram incorporadas a producéo
industrial, chegando a serem preferidas para a realizacdo de tarefas que exigiam delicadeza e
minuciosidade, como na fabricacdo de transistores e na indGstria quimica.*® Embleméticas as
palavras de Maria Amélia de Almeida Teles, combativa ex-presa politica e militante feminista,
depoente deste trabalho: “Ddcil, submissa, sem reclamar dos salarios menores que os de seus
colegas homens, a mulher foi exercendo as tarefas mais mondtonas e repetitivas. Obediente as
novas orientacdes que exigem mais destreza e produtividade, ela foi amplamente incorporada
aos servicos das empresas.”20

Durante a década de 60 houve também a tendéncia de empregar na industria um
grande numero de mulheres em fungdes administrativas ou burocraticas. As mudancas
tecnoldgicas implementadas levaram as industrias a aumentar a contratacdo de pessoal ligado
a administracdo. Estas contratacbes chegaram a ser maiores do que as de pessoas diretamente
envolvidas na producgdo. Segundo dados de Madeira e Singer, em 1968 a média de pessoas
contratadas para servicos administrativos era de 19% em todo o setor industrial. No entanto, as
areas que sofreram maior incremento tecnologico superaram esta media, sendo de 23% na
indUstria mecanica, 23% na de material elétrico e 27% na indUstria quimica,?* justamente onde
verificamos um aumento das contratacfes femininas. Eva Alterman Blay também chama a
atencdo para as ocupacdes burocraticas desempenhadas pelas mulheres, considerando estas
como exemplos da limitacdo da participacdo feminina nas atividades econdmicas. De acordo
com a autora, na industria, a mulher “ndo ocupa cargos de direcdo ou geréncia. Com muita
frequéncia, mesmo quando habilitada especialmente para atividades de producao, desempenha
atividades de carater burocratico (como engenheiras ou médicas que realizam traducdes

9922

técnicas, por exemplo). Indo além, Heleieth Saffioti considera que além de estarem

ausentes das ocupacdes que conferem mais prestigio a quem as desempenha — como 0s cargos

9 MIRANDA, Glaura Vasques de. “A educago da mulher brasileira e sua participagdo nas atividades
econdmicas em 1970.” Cadernos de Pesquisa. S&o Paulo, n°15, dez/1975, p.22.

0 TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve Hist6ria do Feminismo no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999,
p.56.

“L MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul 1. Op. cit., p.38.

2 BLAY, Eva Alterman. Op. cit., p.09.
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de geréncia, por exemplo — as mulheres ainda recebiam (e, espantosamente, ainda recebem)
remuneracdes menores que 0s homens.?

No entanto, é no setor terciario que se encontra 0 maior niamero de mulheres
empregadas. E para a prestacio de servicos que a maior parte delas transfere-se depois de
deixar suas ocupacdes nas areas rurais. Uma parte consideravel das mulheres que chegavam as
cidades encontrava emprego nos grandes estabelecimentos comerciais e nas agéncias
bancérias que experimentaram um grande aumento entre 1960 e 1970. Nestes
estabelecimentos, era grande a demanda por mao-de-obra feminina, onde predominavam como
balconistas e atendentes. No comércio de mercadorias e de valores, as mulheres passaram a
ocupar 17,6% dos empregos, em oposicdo aos 4,6% que ocupavam em 1920.%

Entre 1960 e 1970 houve um aumento intenso do numero de empregadas
domésticas, fato que acompanhou uma tendéncia que se verificava desde a decada anterior.
Em 1950, este tipo de servigo absorvia 42,3% da forca de trabalho feminina engajada em
atividades nédo-agricolas, permanecendo a taxa em torno de 42% em 1970. Madeira e Singer
indicam que a elevagdo acentuada da demanda por estes servigos “deve ter contribuido para
gue um numero ponderavel de mulheres passasse da situacdo de desempregadas ocultas a
empregadas domésticas, ou em outros termos, elas deixaram de se dedicar a tarefas domésticas
unicamente em suas proprias casas, para passar a realiza-las em casas de outros, em troca de
sustento e salario."*

A procura por este tipo de trabalho pode indicar que um vasto contingente de
mulheres com baixa escolaridade e que ndo encontravam oportunidades de emprego
buscassem remuneracdo em atividades ndo organizadas de maneira capitalista, sendo
absorvidas pela demanda criada pela prosperidade alcancada pela classe média, que neste
periodo encontrava-se em franca ascensdo econdmica.

A érea de prestacdo de servicos de consumo coletivo sofreu um grande
incremento a partir da década de 40, quando a crescente industrializacdo trouxe consigo a
exigéncia da melhoria dos servicos prestados (servicos sociais, educacionais e de saude), que

anteriormente atendiam apenas uma diminuta parcela da populacdo. Houve também um

28 SAFFIOTI, Heleieth lara Bongiovani. Op. cit., p.59.
** MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul 1. Op. cit., p.40-45.
% MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul 1. Op. cit., p.49.
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aumento na diversidade e na complexidade nas fungBes da administragdo publica.
Especificamente, estes servigcos absorveram uma parcela significativa da populacdo que se
encontrava subutilizada: as mulheres com diploma de nivel superior e que dispunham de uma
boa qualificacdo profissional. Portanto, foi reduzido o custo social para a expansdo destes
servicos, ja que foi aproveitado um potencial produtivo ocioso até entdo. Mais uma vez,
fatores estruturais — o baixo alcance e qualidade dos servigos — impediam que uma parte
significativa da mao-de-obra feminina fosse empregada. E notavel o crescimento do emprego
feminino nestes servigos: com um aumento de 22,8% entre os anos de 1960 e 1970, as
mulheres passaram a ocupar 43,3% dos postos na prestacdo destes tipos de servicos, sendo que
em 1920 ocupavam apenas 17,2%.%°

E interessante notar que apenas as mulheres que se empregaram na prestacao de
servicos de consumo coletivo — professoras, médicas, enfermeiras, funcionarias publicas,
assistentes sociais, pertencentes a classe média — tinham condigdes de romper com os vinculos
de dependéncia encontrados em todos os outros setores onde as mulheres encontravam
ocupacdo. Somente neste setor elas desempenhavam uma atividade que apresentava 0 mesmo
carater econémico e social que o exercido pelos homens. Esta posicéo de igualdade alcancada
por estas mulheres significava também a necessidade de uma ruptura com o papel
historicamente destinado a mulher. Para desempenharem suas tarefas, estas mulheres tiveram
que valorizar a qualificacdo que possuiam, encarando-a como atividade a ser plenamente
desenvolvida tendo em vista uma carreira, € romper com as tarefas domeésticas, em lugar de
combina-las, como faziam as mulheres empregadas em outros setores. Para Madeira e Singer,
a ocupagao de vagas nos servigos de consumo coletivo por mulheres significava “a medida, se
ndo a Unica a mais importante, da integracdo da mulher na atividade produtiva social com
todas suas conseqiiéncias econdmicas e sociais.”?’.

Para as demais mulheres empregadas em outros setores, a ocupacao de postos
de trabalho ndo significou uma efetiva valorizacdo do seu status social, visto que passaram a
ocupar posicoes menos prestigiadas e remuneradas em relacdo as atividades exercidas pelos
homens. Neste sentido, sdo valiosas as palavras de Eva Alterman Blay referindo-se ao salario

pago as mulheres no periodo: “O salario feminino ndo apenas pode ser inferior ao do homem

%8 1dem, p.50-52.
2" MADEIRA, Felicia & SINGER, Paul 1. Op. cit., p.51.
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na medida em que é considerado complementar, como deve ser inferior a fim de manter a
superioridade masculina no lar.”?® Tanto trabalhadoras urbanas quanto trabalhadoras rurais
separavam nitidamente o espaco do trabalho e o espago doméstico sendo o segundo mais
importante que o primeiro. Assim, percebiam sua participacdo na economia doméstica como
auxiliar, apenas como complemento ao salario do marido, mesmo que este fosse menor que o
aferido por elas. Desta maneira, o marido permanecia no posto de “chefe da familia”, mesmo
sendo o salario feminino essencial para a manutengdo da mesma. Em sua pesquisa sobre a
ideologia que permeou a entrada da mulher no setor industrial, Eva Alterman Blay constatou
que estas ndo reavaliavam o papel de donas de casa que exerciam anteriormente. Antes, nas
palavras da autora,

“o processo de manutengdo da imagem da mulher voltada para o lar e os filhos se
mantém quando a trabalhadora separa rigidamente sua condicdo de mulher da condicéo
profissional. O trabalho ndo é pensado como uma funcéo a ser desempenhada sempre,
aperfeicoada ao longo dos anos, aprofundada, mas sim como algo que foi ou sera
interrompido se as condigdes familiares ou domésticas requisitarem.”%’

Dentro das familias, as mulheres continuaram a ocupar as posi¢des designadas
por sua condicdo de sexo. Esta mesma situacdo também era encontrada entre as trabalhadoras
rurais. Em pesquisa efetuada por Olinda Maria Noronha entre trabalhadoras rurais, constatou-
se que elas ndo se definiam como trabalhadoras, mas como donas de casa que estavam “no

trabalho porque precisavam e que gostariam de deixar quando fosse possivel”*

, mesmo
porque seu salario era percebido apenas como ajuda tanto por ela como por seu marido.*
Seguindo este mesmo padrdo encontrado na estrutura familiar, a mulher passa a procurar 0s
empregos tidos como femininos, sem considerar a possibilidade de estabelecer uma carreira
como plano de vida.

“Socializadas para se tornarem esposas ¢ maes de familia, as mulheres raramente sdo
encorajadas a pensar em termos de uma carreira. Quando incentivadas a fazé-lo,
geralmente o sdo em direcdo a ocupacdes que, no mercado de trabalho, representam uma
extensdo do papel subordinado que tém na familia. Por isso mesmo, a mulher cresce e se

%8 SAFFIOTI, Heleieth. Emprego Doméstico e Capitalismo. Rio de Janeiro: Avenir Editora, 1979, p.28

% BLAY, Eva Alterman. “Trabalho industrial x trabalho doméstico: a ideologia do trabalho feminino. Cadernos
de Pesquisa. S&o Paulo, n°15, dez/1975, p.14.

% NORONHA, Olinda Maria. De camponesa a “madame - trabalho feminino e relacdes de saber no meio rural.
Sédo Paulo: PUC, 1984 (Tese de Doutorado), p.47.

%! 1dem, p.55.
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educa pensando que se por ventura tiver necessidade de trabalhar, a sua contribuigcéo
sera meramente suplementar e ternporéria.”32
Esta situacdo estd plenamente de acordo com as praticas de socializagdo

utilizadas dogmaticamente pela sociedade de entdo e em menor grau por nossa sociedade. Esta
se utiliza dos estereGtipos de género para estabelecer 0s pap€is sexuais a serem
desempenhados por seus integrantes, influenciando assim suas atuagdes sociais. Estamos
utilizando aqui, a defini¢ao de género descrita por Maria Alice D’ Amorim:

“género como a soma das caracteristicas psicossociais consideradas apropriadas a cada
grupo sexual, sendo a identidade de género 0 conjunto destas expectativas, internalizado
pelo individuo em resposta aos estimulos biologicos e sociais.”

No processo de socializagcdo, a aquisicdo de uma identidade de género,

. . L. . ., 4
“conjunto de crengas, atitudes e estere6tipos do individuo™®

, € estimulada principalmente pela
familia que, como parte do processo, cria uma expectativa em relacdo ao desempenho escolar
da crianca de acordo com seu sexo. Passam a esperar do menino um bom desempenho nas
matérias ditas cientificas ou exatas para que ele possa, no futuro, desempenhar a tradicional
funcdo de chefe e mantenedor da familia. Para a menina, julgam apropriado que ela se saia
bem nas matérias humanas, tendo em vista que supostamente estas a tornariam mais apta a
desempenhar o papel de suporte e apoio emocional para a familia. Nas palavras da autora:

“As alternativas profissionais masculinas e femininas sdao bem diversas em
quantidade e valor social; os meninos sdo encaminhados para as mais tradicionais, ou
mais rendosas segundo o tipo de valores familiares. As meninas, limitadas as profissoes
menos exigentes e rendosas, tém ainda hoje, dificuldade de acesso as areas consideradas
masculinas. Estas diferencas de socializacdo afetam a percep¢do do mundo e resultam
em identidades de género diferentes.”®

Na maioria das vezes, 0s esteredtipos de género tornam-se parte da
personalidade construida pelo individuo e de seu quadro de valores, em um processo de
internalizacdo que passa a orientar as escolhas futuras da pessoa. Neste sentido, as colocacdes
procuradas pelas mulheres no inicio da década de 60 - e posteriormente, na segunda metade da
década, com o milagre econémico e a crescente demanda por mado-de-obra para a ocupacdo

das vagas recém-criadas - eram as ocupaces tidas como femininas, ou seja, as que exigiam

%2 MIRANDA, Glaura Vasques de. Op. cit., p.23.

¥ D’ AMORIM, Maria Alice. “Cognigio social, esteredtipos de género e sexismo”. Revista Ciéncias Sociais. Rio
de Janeiro, vol.02, n°02, Dezembro, 1996, p.158.

% 1dem, p.158.

% |bidem, p.159.
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um menor grau de qualificacdo ou que criavam ou detinham algum vinculo de dependéncia,

como citado anteriormente.

A mulher e as mudangas comportamentais

Conforme salientado, o processo de socializacdo utiliza os estere6tipos de
género para estabelecer os papéis sexuais que deverdo ser desempenhados pelos agentes
sociais, influenciando assim suas atuacGes. Este processo é realizado pelas instituicdes sociais,
principalmente pela familia e pela escola. A familia da década de 60 tratava a questdo da
profissionalizacdo de seus componentes de acordo com as relacbes de género socialmente
estabelecidas. Em outras palavras, incentivavam suas filhas a desempenharem trabalhos
remunerados que fossem extensdo do papel feminino socialmente definido de esposas, maes e
donas de casa. Por este motivo, como vimos anteriormente, as mulheres procuravam ou
aceitavam ocupacOes que tivessem carater de dependéncia ou exigissem menor grau de
qualificagdo. Ao tratar do processo de socializacdo no texto “Trabalho industrial x trabalho
doméstico: a ideologia do trabalho feminino”, Eva Alterman Blay compara a iniciacao
feminina com a masculina na atividade remunerada. De acordo com a autora:

“O inicio da atividade masculina remunerada costuma ser (parece-nos) cercada de um
certo regozijo por parte da familia e por uma aprovacdo ostensiva dos amigos. Todos
acham que o rapaz que trabalha esta cumprindo com seus deveres, esta desde cedo
ajudando na casa, aliviando seus pais de um encargo econdmico, demonstrando
maturidade. Mesmo nas camadas onde este trabalho ndo é necessario ele é altamente
valorizado como prematura demonstragdo da atitude ‘responsavel’ que o rapaz tera no
futuro. Ao tratar da moca, porém, o inicio da vida profissional se faz freqiientemente sob
a expectativa de que este estagio de atividade é passageiro, de que ‘infelizmente’ ela
precisa trabalhar, mas ao se casar ela ndo mais ‘precisara’ faze-lo, de que esta sendo
obrigada a isso por razdes econbémicas. Quando ndo ha este clima de estar a mulher
desempenhando um ‘falso papel’ ha uma muda indiferenca que certamente vem se
somar & desaprovacdo e ndo criar um estimulo.”*®

Portanto, percebemos que o processo de socializacdo realizado pela familia
induzia tanto homens como mulheres a encararem a profissionalizacdo feminina — uma

inovacdo social — com reservas. Embora o trabalho produtivo fosse, de uma maneira geral,

% BLAY, Eva Alterman. Op. cit., p.11.
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altamente valorizado pela sociedade, as mulheres ndo eram incentivadas a desenvolverem seu
pleno potencial nesta area.

Um dos fatores que deveriam contribuir para aumentar a participagdo feminina
nas atividades produtivas era a educagdo. As escolas, segundo Eva Alterman Blay, “tém sido
entendidas como instituicdes destinadas a transmitir valores e atitudes de geracdo a geracao e a
preparar 0s recursos humanos de uma nac&o para um papel produtivo.”’ No entanto, antes de
preparar as mulheres, entendidas como recursos humanos, para uma inovadora atividade
social, a escola continuava a conduzir seus alunos para 0s papéis reservados pela sociedade.
Guiomar Namo de Mello considera que “a escola em si mesma ndo é responsavel pelos
estere6tipos culturais. Todavia, funciona como mais uma agéncia de socializacdo a fortalece-
los.”*® De acordo com a autora, no periodo, a escola mantinha uma postura tradicional em
relacdo aos papéis sexuais e em alguns casos, para a realizacao das atividades curriculares, 0s
alunos ainda eram separados por sexo. Para as aulas destinadas a sondagem de aptiddes
meninos e meninas iam para classes diferentes.*® Eva Alteram Blay conclui que:

“Ao invés de tentar incentivar as mulheres para novas atividades e novas areas, as
instituicbes educacionais parecem reforcar o papel tradicional, e quando tentam ampliar-
Ihes os horizontes para novas atividades, acabam por criar nelas conflitos, uma vez que a
sociedade dificulta, ou mesmo impede a sua participacdo em igualdade com o homem.
Por essas razOes, parece que a educacdo desempenha um papel até certo ponto
contraditério no sentido de levar maior nimero de mulheres a uma participacgéo ativa na
forca de trabalho. Educando as mulheres, estariamos aumentando a sua probabilidade de
trabalho no mercado em atividade que exige mais alto nivel de escolarizacdo, mas
devido ao preconceito cultural, é provavel que essa maior participacdo ndo se faca em
igualdade de condi¢des com o homem.”*

O conflito que se instala na alma feminina referido Eva Alterman Blay é
definido por Heleieth Saffioti como “uma profunda ambigiiidade” construida pelo processo de
socializagdo e que leva a mulher a oscilar entre os extremos trabalhadora — dona de casa.**
Esta ambiguidade era ainda reforcada pelo fato de que as caracteristicas necessarias para o

sucesso no mercado de trabalho ndo eram as mesmas que a familia e a escola incentivavam

¥ BLAY, Eva Alterman. Op. cit., p.23.

¥ MELLO, Guiomar Namo de. “Os esteredtipos sexuais na escola”. Cadernos de Pesquisa. S&o Paulo, n°15,
dez/1975, p.142.

% 1dem, p.142.

“0 BLAY, Eva Alterman. Op. cit., p.23.

*! SAFFIOTI, Heleieth lara Bongiovani. Op. cit., p.84.
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que as mulheres desenvolvessem. Este mesmo conflito ou ambiguidade acabava — e ainda hoje
0 faz — por criar nas mulheres o chamado “motivo para evitar o sucesso”, ou seja, o receio de
mulheres com elevada capacidade intelectual e até mesmo inclinadas a adotarem valores
inovadores, de empenharem-se demais para serem bem sucedidas. Pesquisa feita por Carmem
Lucia Barroso e Guiomar Namo de Mello mostra que é provavel que naquele periodo, este
receio resultasse da associagao entre o sucesso e a perda da feminilidade, do o entendimento
de que a realizacdo profissional era incompativel com um relacionamento afetivo estavel e
com a maternidade ou do medo de que a competéncia da mulher impedisse que esta fosse
amada.*?

Contudo, em consonancia com uma tendéncia mundial, uma vanguarda de
mulheres, com idade entre vinte e trinta anos, rompeu com o0s padrdes comportamentais acima
descritos e empreendeu mudancas profundas e significativas para os moldes da epoca. Estas
mulheres pretendiam alterar os papéis sociais a elas destinados pelo processo de socializacéo.
Esta vanguarda, pertencente a classe media, queria ultrapassar o0 modelo de comportamento
social herdado de suas mées e avos, ou seja, queriam outro papel que ndo de ordenar o poder
privado, familiar e materno a que estavam culturalmente destinadas. Estas mulheres
questionavam a idéia de feminilidade vigente, que apresentava como mulher ideal “aquela

frivola, pueril, irresponsavel, submetida ao homem™*?

, queriam demonstrar que escapavam do
esteredtipo natural da mulher passiva. Com este objetivo, comecaram questionar os valores e
conceitos morais ja institucionalizados como a virgindade, o casamento, a monogamia, 0O
posicionamento da maternidade como necessidade para a realizacdo pessoal feminina e o
exercicio da sexualidade como procriagdo e dever, ndo como prazer e como direito a ser
livremente exercido. Para esta vanguarda a liberdade sexual se fez acompanhar da pilula
anticoncepcional, cujo uso, acelerou as mudancas comportamentais.* Naquele periodo a moda

também acompanhou as mudangas comportamentais. Como expressao da liberdade emergente

42 BARROSO, C.L de Melo e MELLO, G. Namo de. “O acesso da mulher ao ensino superior brasileiro”.
Cadernos de Pesquisa. S&o Paulo, n°15, dez, 1975, p.75.

¥ BRITO, Maria Noemi Castilhos. “Mulheres como sujeitos sociais: a diferenciagio feminina.” Revista Ciéncias
Sociais. Porto Alegre, vol.01, n°02, 1987, p.173.

** Embora tida como fator libertador, o uso da pilula anticoncepcional demorou a se popularizar. Como mostra
Zuenir Ventura: “Uma pesquisa realizada no entdo Estado da Guanabara, entre 1965 e 67, mostrava que 76% das
quatro mil mulheres ouvidas usavam todos os tipos de velhos anticoncepcionais — dos diafragmas a raspagem do
Utero —, menos as pilulas.” VENTURA, Zuenir. 1968: 0 ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1988, p.35.
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foram criados a minissaia e o biquini, amplamente adotados pelo publico feminino e criticados
na mesma proporcdo pelas alas conservadoras da sociedade. No entanto, ndo s6 a igreja e
outros setores conservadores depreciaram as mudancas comportamentais da década de 60.
Também as organizacdes de esquerda criticaram a nova forma de comportamento feminino e
tiveram dificuldades em aceita-lo.

Apesar das apreciacdes negativas, estas mulheres ndo se refrearam. Além do
direito de exercer sua vontade sobre o proprio corpo, estas mulheres também passaram a exigir
um acesso igualitario ao sistema educacional, o que possibilitaria uma melhor qualificacdo
para o mercado de trabalho e a consequente ascenséo social da mulher. Desta forma, poderiam
deixar de ser “apéndices economicos” de seus maridos. Zuenir Ventura descreve da seguinte
forma o posicionamento destas mulheres no que dizia respeito a independéncia econémica e a
separacao conjugal:

“Na pratica, isso significava para elas deixar a confortavel condi¢do de apéndice
econémico, a seguranca psicologica de um lar, e partir para a arriscada aventura da

experimentacdo existencial, que se podia traduzir na busca de uma profissao, e novas e
descomprometidas relacdes, ou as vezes, em um mergulho na soliddo.”*

Enguanto vanguarda, mesmo ameacadas por este tipo de risco, estas mulheres
continuaram avangando para ocupar 0s espacos até entdo tidos como tipicamente masculinos.
Embora, a possibilidade da mulher exercer uma profissdo, com formacéo académica, existisse
desde a década de 30, somente na década de 60, com o surgimento da universidade de massas,
é que se consolida esta tendéncia. Também, conforme vimos, a profissionalizacdo feminina
ndo era incentivada pelas familias.“°

Os resultados deste avanco feminino podem ser avaliados pelos dados
levantados por Rose Marie Muraro, que indicam que em 1969 cerca de duzentos mil homens
estavam na universidade, enquanto no mesmo periodo havia apenas cem mil mulheres nas

mesmas condi¢cdes. No ano de 1975 — Ano Internacional da Mulher — o0 nimero de mulheres

** 1dem, p.29.

“® TRIGO, Maria H.B. “A mulher universitaria: codigos de sociabilidade e relagdes de género”. In: BRUSCHINI,
C. e BILA, S. Novos Olhares. S&o Paulo: Marco Zero/Fundacdo Carlos Chagas, 1994, p.93. Maria Helena Bueno
Trigo, faz uma excelente anélise do papel socializador exercido pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, da Universidade de S&o Paulo, por ocasido de sua fundacdo na década de 30. A autora considera que
com a abertura deste espaco, comegou-se a cogitar, entre as familias, a possibilidade de suas filhas cursarem uma
universidade, embora, isso necessariamente ndo significasse que futuramente, elas pudessem exercer a profisséo
para que estudaram.
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havia igualado-se ao dos homens, quinhentas mil mulheres para quinhentos e oito mil homens,
ou seja, o nimero de mulheres quintuplicou em cinco anos.*’ Percebemos que, apesar da
crescente procura feminina pela formagdo universitéria, fruto e também potencializadora das
mudancas sociais, 0s cursos procurados pelas mulheres apresentavam o mesmo padréo das
profissGes femininas discutidas anteriormente. Em outras palavras o estere6tipo de género
aprendido no processo de socializagdo ainda desempenhava um papel importante nas escolhas
profissionais femininas. Assim encontramos uma preponderancia feminina nos cursos
relacionados a letras, artes, educacdo, filosofia, psicologia e enfermagem*®, enquanto, por
exemplo, somente 3% dos matriculados nos cursos de engenharia em 1971 pertenciam ao sexo
feminino.*® Notamos que, embora 0 aumento no nimero de matriculas femininas tenha sido
significativo, ele ndo se distribuiu de maneira uniforme entre os cursos das diversas areas de
conhecimentos.

Outro fator que indica 0 aumento constante da presenca feminina nas
universidades — embora resultado de um fato historico indesejavel — foi a entrada de um
consideravel nimero de mulheres, professoras assistentes, nos cargos deixados por professores
cassados em 1968, mostrando que estas eram numericamente significativas nos quadros das
universidades naquele periodo. Chama a atencdo o fato de que a grande maioria das
contratadas fosse constituida de mulheres solteiras®. Isto possivelmente se deu pela recente
qualificacdo profissional adquirida por estas mulheres. Provavelmente, estas ndo estavam
comprometidas com os encargos familiares produzidos pelo casamento e podiam se dedicar
integralmente a profissionalizacdo. Esta possibilidade as diferenciava das mulheres casadas
que, para obterem a mesma qualificacdo, tinham que enfrentar desafios mais numerosos, como
a dupla jornada e o conflito instalado entre a dedicacdo ao trabalho doméstico e a realizacao
profissional.

Portanto, consideramos que apesar da forte influéncia que o esteredtipo de
género inculcado nas mulheres por meio do processo de socializacdo, exercia no

comportamento e nas suas escolhas profissionais da década de 60, as mudancas

* MURARO, Rose Marie. Sexualidade da mulher brasileira. Corpo e Classe social no Brasil. Petrépolis: Vozes,
1983, p.14.

*® GOLDBERG, Maria Amélia Azevedo. “Concepgdes sobre o papel da mulher no trabalho, na politica e na
familia”. Cadernos de Pesquisa. Sdo Paulo, n°15, dez, 1975, p.103.

* BARROSO, C.L. de Melo e MELLO, G. Namo de. Op. cit., p.52.

* TRIGO, Maria H.B. Op. cit., p.106,107.
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comportamentais empreendidas naquele periodo por uma vanguarda de mulheres ndo devem
ser desconsideradas. Estas mudancas permitiram que nas décadas seguintes as mulheres
pudessem conquistar efetivamente espagos e direitos iguais aos dos homens. Também
possibilitaram que o esteredtipo de género feminino fosse alterado, permitindo que as
mulheres fossem socializadas desenvolvendo e valorizando outras caracteristicas que ndo as
imediatamente identificadas com o ser feminino tradicional. Estas mudangas abriram espaco

para que as mulheres de geracOes posteriores desenvolvessem outros papéis sociais.

A mulher e a acao politica

Historicamente, os individuos sempre agiram influenciados pela identidade de
género adquirida em seu processo de socializacdo. De acordo com isto, as mulheres, de quem
se esperava submissdo, obediéncia e passividade, estiveram confinadas ao espaco privado do
lar, principalmente apds a extrema racionalizacdo dos papéis sexuais ocorrida no século XIX.
Portanto, o papel social destinado a mulher ndo permitia que esta possuisse o poder politico,
tradicionalmente masculino, mas possibilitava que ela exercesse influéncia sobre a sociedade
civil, numa equivaléncia entre feminino, poder privado e sociedade civil, em oposi¢do ao
masculino, poder politico e Estado. Isto ndo quer dizer que dentro de seus lares as mulheres
reinassem absolutas: havia ainda o chefe da familia, a quem deveriam prestar contas sobre as
decisdes tomadas ou ordens nao cumpridas. Neste sentido, Michelle Perrot considera que “o
poder politico é apandgio dos homens — e dos homens viris. Ademais, a ordem patriarcal deve
reinar em tudo: na familia e no Estado. E a lei do equilibrio histérico.”*

Portanto, para aquelas mulheres da década de 60, significava uma grande
ousadia pretenderem o espaco masculino por exceléncia. No entanto, muitas delas ousaram. E
mais: ousaram duplamente. Um consideravel nimero de mulheres pertencentes a esta
vanguarda, além de tornar-se militante politica, passou ainda a integrar as organizacdes
politicas de esquerda que se opunham ao regime militar instalado em 1964 e, em muitos casos,

optaram pela via armada como solucdo politica contra as forcas do arbitrio.

! PERROT, Michelle. Op. cit., p.175.
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Oriundas principalmente do movimento estudantil, estas mulheres eram cerca
de 18% do total dos integrantes das organizagOes de esquerda que pegaram em armas contra o
regime militar. A grande maioria das processadas compunha-se de estudantes (186; 32,2%),
professoras ou profissionais com formacdo superior (133; 23,0% e 103; 17,8%
respectivamente), constituindo um total de 422 mulheres (73,0%), que podem ser classificadas
como pertencentes a classe média, assim como a maioria dos integrantes processados (58%,
1096 de um total de 1897 homens e mulheres).>> Em menor nimero, mulheres de outros
extratos sociais — trabalhadoras manuais, rurais e urbanas — também foram processadas por
envolvimento com as esquerdas em geral (10 trabalhadoras manuais, um total de 1,7 das 578
denunciadas com atuacdo conhecida), enquanto que por envolvimento com 0S grupos

armados, nenhuma trabalhadora manual esteve nesta situacéo.

Tabela 2. Mulheres processadas por envolvimento com movimentos de esquerda.

Origem social e ocupacao N°. de mulheres | %
Classe Média
Estudantes 186 32,2%
Professoras 133 23,0%
Profissionais com formacao superior 103 17,8%
Outros extratos sociais
Trabalhadoras manuais 10 1,7%
Outras categorias 146 25,3%
Total de mulheres denunciadas 578 100%

Fonte: RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucéo brasileira. S&do Paulo: UNESP, 1993,
p.197.

Embora estas mulheres estivessem desempenhando um importante papel na
transformacdo da sociedade, este fato ndo era percebido pelas organizacbes em que se
engajavam. Enquanto as militantes questionavam “a reducdo das formas de discriminagdo
social ao exclusivo conflito de classes, condenavam as hierarquias, as estratégias que

subordinavam as reivindicagdes e lutas das mulheres” ao advento do periodo revolucionario

°2 Dados retirados de RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucdo brasileira. Sio Paulo: UNESP, 1993, p.197.
Marcelo Ridenti, com base nos arquivos do projeto Brasil: Nunca Mais, classifica as processadas aqui citadas
como pertencentes as “camadas médias intelectualizadas” (p.197). Maria Amélia de Almeida Teles em Breve
Historia do Feminismo no Brasil (p.64), calcula o total de mulheres que participaram dos grupos armados com
base no levantamento de mortos e desaparecidos politicos feito pelo Comité Brasileiro de Anistia. Considera que
de um total de 340 nomes, 40 sdo mulheres, perfazendo um percentual de 11,7%, que coincide com 0 nimero
apresentado pelo livro Perfil do Atingidos, que é de 12%. Devemos, portanto, considerar que ndo existe um
levantamento real sobre o nimero de mulheres que participaram das organizagdes de esquerda armada ou néo.
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: 53
“sempre distante”

, as organizacdes relegavam a discussdo sobre as questdes femininas
especificas — discriminacdo salarial, dupla jornada e discriminacdo sexual - a segundo plano,
consideradas como divisionistas das lutas gerais contra a ditadura militar. “Nao percebiam que
a defesa da liberdade do corpo se opGe frontalmente ao autoritarismo e se integra plenamente
na luta por melhores condi¢des de vida e trabalho”>.

Esta vanguarda feminina tornou-se precursora do debate feminista que se
consolidou no final da década seguinte. Estas mulheres percebiam a importante contribuicao
que a discussdo dos problemas femininos especificos dariam para a solu¢éo dos problemas que
as esquerdas propunham-se a resolver, tendo em vista que a exploracdo da mulher era
essencial para a reproducdo do capitalismo. No entanto, a consolidacdo do movimento
feminista no Brasil deu-se apenas no final da década de 70, quando muitas militantes
retornaram do exilio e encontraram um espago de discussdo maior do que o existente na
década anterior. Até entdo, o governo militar procurava construir sujeitos politicos unicos
desprovidos de visdo critica e por sua natureza conservadora, “refor¢ava a construgdo de

sujeitos historicamente retrogrados™>>.

Da mesma forma, as organizacbes de esquerda
consideravam divisionistas as questdes feministas e ndo permitiam a criacdo de um espaco
amplo de discusséo.

Como caso especifico, no Brasil, a emergéncia do movimento feminista esteve
associada a luta pelo restabelecimento das liberdades democraticas, tendo em vista que estas
mulheres acreditavam que em nenhum momento a luta pela libertacdo feminina deveria estar
desassociada da busca de solucdes para os problemas gerais da sociedade. Neste contexto, em
um primeiro momento, grande parte das militantes que retornaram do exilio reintegrou-se as
organizacbes de esquerda remanescentes e, posteriormente, aos partidos politicos
reconstituidos - como foi o caso do Partido Comunista do Brasil (PC do B). No entanto,
voltaram a enfrentar resisténcias, como relata Maria Amélia de Almeida Teles:

“Os dirigentes do partido nao admitiam que suas militantes discutissem questdes como
sexualidade, aborto e o direito de a mulher decidir sobre seu corpo. Eram contrarios aos

*3 LOBO, Elizabeth Souza. “Mulheres, feminismo e novas praticas sociais” Revista Ciéncias Sociais. Porto
Alegre, vol.01, n°02, 1987, p.266.

* TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve Historia do Feminismo no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999,
p.147.

*® PINTO, Celi Regina Jardim. “A mulher como sujeito politico: o caso latino americano.” Revista Ciéncias
Sociais. Porto Alegre, vol.01, n°02, 1987, p.169.
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encaminhamentos de lutas contra a violéncia doméstica e sexual. Diziam-se temerosos
de que tais questdes pudessem provocar “divisdes no seio da classe operaria”.

Argumentavam que tais bandeira satisfaziam apenas uma elite e ndo “galvanizavam as

amplas massas femininas”.”*®

Em alguns setores da esquerda, as feministas eram classificadas como
burguesas e suas propostas como sexistas. Suas propostas eram rejeitadas porque
supostamente ndo interessavam as mulheres pertencentes a classe trabalhadora. E mais:
poderiam trazer discérdia e divisdes aos lares dos trabalhadores.

Confrontadas com tais resisténcias, as feministas brasileiras deram-se conta de
que 0 movimento necessitava de autonomia frente aos partidos politicos, embora existam
ainda feministas atuando neles. Passaram a acreditar que “no movimento devem participar
tanto mulheres autbnomas como militantes de partido. Esse movimento deve ter uma estrutura
que garanta a democracia interna, impedindo a manipulagio”.>

N&o sé as organizacOes de esquerda resistiam ao movimento feminista. A
sociedade como um todo também o fazia. O feminismo era associado por ambas as partes com
0 homossexualismo feminino. Por meio dos érgédos de imprensa, era transmitida uma imagem
pejorativa de mulheres que se organizavam contra 0s homens e queimavam sutids em sinal de
rebelido. Principalmente nos setores conservadores da sociedade, havia o temor da
desagregacdo e da perda dos valores morais. Temiam que esta subversdo de valores pudesse
destruir as familias. E interessante notar que este tipo de temor estava plenamente de acordo
com as expectativas sociais vigentes no periodo para o papel feminino. Neste sentido,
podemos destacar a discussdo anterior (1939 a 1942) do anteprojeto “Estatuto da Familia” que
propunha em seu contetdo duas idéias consideradas indissociaveis: “as necessidades de
aumentar a populacdo do pais e de consolidar e proteger a familia em sua estrutura
tradicional”. O anteprojeto propunha que o Estado fornecesse educacdo diferenciada para
homens e mulheres, a fim de que as mulheres tornassem-se “afeicoadas ao casamento,
desejosas da maternidade, competentes para a criacao dos filhos e capazes da administracdo da

casa”.”® Ficam evidentes aqui as caracteristicas esperadas no comportamento feminino que,

*® TELES, Maria Amélia de Almeida. Op. cit., p.123.

" 1dem, p.127.

%8 LOURO, Guacira Lopes. “Donas de casa, artesas e técnicas.” In: BRUSCHINI, Cristina & BILA, Sorj. Novos
Olhares: mulheres e relacdes de género no Brasil. S&o Paulo: Marco Zero: Fundagéo Carlos Chagas, 1994, p.165.
Embora tenha sofrido alteracfes, algumas idéias deste projeto tornaram-se parte da Reforma Capanema de 1942.
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embora tidas como ‘“naturais”, deveriam ser reforcadas através da educacdo formal, para
assegurar a preservacéo da instituicdo familiar.

Uma atitude oposta a das militantes politicas de esquerda, mas com as mesmas
caracteristicas acima citadas e valorizadas, pode ser percebida nas mulheres de direita
organizadas que marcharam em apoio ao golpe militar em 1964. Organizadas por entidades
surgidas a partir de 1962 - como a Unido Civica Feminina, o0 Movimento da Arregimentacao
Feminina (MAF) e a Campanha da Mulher pela Democracia (Camde) -, milhares de mulheres
participaram da Marcha com Deus pela Familia e a Liberdade. Estimuladas por setores da
direita, estas mulheres desenvolveram uma “pratica politica” que, embora ativa e organizada,
ndo rompia com as expectativas tradicionais a elas destinadas. Ou seja, embora politicamente
ativas, ndo deixavam de ser mulheres passivas e submissas. Embora as liderangas estivessem
conscientes do papel que estavam desempenhando, grande parte das mulheres que
compunham este movimento eram empregadas domesticas, faveladas e trabalhadoras que,
ligadas a principios religiosos, acreditavam que estavam salvando suas familias e o pais.

Em certa medida, a pratica politica desenvolvida por estas mulheres era
desprovida de conteldo, pois se dava a partir da manutencdo da separacdo tradicional entre
mulher e politica orquestrada pelas forcas de direita. Concordamos aqui com 0s argumentos
apresentados por Marcello Baquero e Jussara R. Pra, no artigo “Participacdo real e espaco
imaginario: a mulher ¢ a democracia na América Latina.”® Neste, 0s autores consideram que
0s setores de direita contrarios ao nacional reformismo, interessados na manutencao de seus
interesses, lancaram mao de suas mulheres para a “defesa da democracia”, identificando
implicitamente o esteredtipo tradicional de feminilidade e o subseqlente papel de esposa, mée
e dona-de-casa, com o qual nem mesmo as liderancas haviam rompido, com a defesa da Paétria,
da Familia e da Propriedade. Nesse sentido, podemos dizer que a pratica feminina era
desprovida de contetudo porque fazia parte de uma trama onde setores politicos souberam
“operacionalizar métodos e estratégias” para manté-las afastadas da politica. Os autores
sugerem que,

“Nesse caso, o objetivo primeiro dos mentores dos movimentos revoluciondrios,
consistia em chamar a mulher as ruas para que ela viesse defender o privado (familia)

* BAQUERO, Marcelo & PRA, Jussara R. “Participacdo real e espaco imaginario: a mulher e a democracia na
América Latina.” Revista Ciéncias Sociais. Vol.01, n°02, 1987.
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até que, uma vez restauradas a ordem democrética, ela voltasse a atuar Unica e
exclusivamente no espaco privado.”®

Em verdade, houve, por parte de setores da direita, uma manipulacdo do
interesse destas mulheres em defender seu espaco privado. Elas sairam as ruas, ao espaco
publico sem questionarem a situacdo de subordinacdo a que estavam submetidas em suas vidas
cotidianas. Nao havia por parte delas interesse em obter ganhos politicos com sua atuacéo, ou
seja, aceitavam atuar apenas como suporte para a pratica politica masculina. Podemos
perceber este fato como a internalizacdo sem questionamentos dos papéis sexuais impostos
pela sociedade. Estas mulheres incluiram em suas identidades de género a submisséo e a
passividade como uma caracteristica intrinsecamente feminina.

As mulheres de direita organizadas assumiram também outros dois papéis: o de
representantes da opinido publica e o de atuacdo junto as classes populares para a
conscientizacdo destas a respeito da importancia do fortalecimento da democracia, utilizando
para isto campanhas assistencialistas e reunides na periferia para tratar de assuntos como
civismo e educacdo democratica. ApOs o golpe militar, estas mulheres organizadas
permaneceram como entidades de apoio ao novo regime instalado, defendendo as medidas
adotadas por este. Acreditamos assim, como 0s autores, que

“desta forma, as mulheres se mobilizaram mais uma vez (dando continuidade a sua
pregacdo anticomunista) ndo s6 para exigir a punicdo indistinta de socialistas,

comunistas, populistas, militantes politicos, etc., mas também, buscando dar

legitimidade as diversas medidas politicas dos governos revolucionarios e reivindicando

para si, a posicao de “termémetros da opinido publica”.”®!

Neste papel de termémetro da opinido publica as mulheres passam a organizar o
Movimento pela Anistia em oposicdo as medidas repressivas adotadas pelo regime militar.
Sendo maes, esposas, filhas e companheiras, estas mulheres comecaram a reivindicar medidas
do governo militar a respeito do desaparecimento de presos politicos e a volta dos exilados.®?

O inicio desta luta deu-se ainda no ano de 1968, quando da prisdo dos estudantes que

0 BAQUERO, Marcelo & PRA, Jussara R. Op. cit., p.196.

! BAQUERO, Marcelo & PRA, Jussara R., op. cit., p.198.

82 processo semelhante aconteceu na Argentina, protagonizado pelas Maes da Praca de Maio em 1977, que
sairam as ruas para pedir a volta dos presos politicos desaparecidos e combater a politica de repressdo do governo
revolucionrio argentino. Para mais informacfes sobre este assunto ver: RODRIGUEZ, Matilde. Participagéo
das mulheres na guerrilha argentina. Franca: UNESP, Dissertacdo de Mestrado, 2001.
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participavam do 30° Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) em IbidGna, formou-
se uma comissdo de maes pela libertacdo de seus filhos. Em 1975, no Ano Internacional da
Mulher, estas mulheres passaram um abaixo assinado que percorreu todo o pais acompanhado
do “Manifesto da Mulher Brasileira”, em favor da anistia. Com a grande adesao de estudantes,
profissionais liberais, outros trabalhadores e maes de familia, criou-se 0 Movimento Feminino
pela Anistia, que mais tarde passou a integrar o Comité Brasileiro pela Anistia, que contribuiu
decisivamente para a aprovacdo da Lei da Anistia em 28 de Agosto de 1979.%

Com relagéo a estes movimentos de oposicdo ao regime militar liderados pelas
mulheres chama a atengcdo o fato de que estas sofreram “pouca” repressdo, apesar de seu
movimento opor-se efetivamente ao regime militar instituido. Isto se deu porque maes,
esposas, filhas e companheiras postavam-se como guardids de suas familias que reivindicavam
a volta de seus familiares, ou seja, seres privados que por ndo estarem disputando espaco
politico ndo mereciam represséo direta.

Portanto, percebemos que na década de 60 as mulheres tiveram uma atuagéo
politica ativa. Em um primeiro momento, encontramos as mulheres de direita organizadas
marchando contra as medidas nacional-reformistas do governo Goulart que acabaram por
apoiar, respaldar e legitimar o golpe militar. Embora tivessem uma atividade politica ativa e
organizada, esta se mostrou sem conteudo inovador, ja que ndo rompia com os estere6tipos de
género praticados pela sociedade nem pressupunha a permanéncia das mulheres no cenario
politico. Estas mulheres foram convocadas apenas para defenderem elementos sociais
identificados com a ordem privada e para esta mesma ordem deveriam retornar apds
desempenharem seu papel.

Em um segundo momento, encontramos as militantes de esquerda que, mesmo
desorganizadas quando do advento do golpe militar, ao contrario das mulheres de direita,
tornaram-se mulheres criticas que passaram por mudancgas comportamentais. Questionaram o
papel sexual a elas destinado, que incluia a passividade e a subalternidade como caracteristicas
femininas “naturais” e as colocava em situacdo de desvantagem nas relacdes sociais. Queriam
alterar este quadro e, para tanto, reivindicavam espaco para a discussdo de seus problemas

especificos fora e principalmente dentro das organizacdes de esquerda. Com o retorno das

% TELES, Maria Amélia de Almeida. Op. cit., p.82.

34



militantes do exilio, no final da década de 70, os saberes sobre os problemas femininos
especificos que haviam ficado dispersos foram reaglutinados e ligados as lutas gerais da
sociedade, dando assim importante contribuicdo para a consolidagdo do movimento feminista

no Brasil.

35



Cap. Il — A Mulher e a Militancia

A mulher e as organizacdes de esquerda

A grande constelacdo de organizacOes de esquerda que fazia oposi¢do ao
governo militar estabelecido ap6s o golpe de 1964 tem suas origens nas organizacdes
existentes no inicio da década de 60: o Partido Comunista Brasileiro (PCB), a Ac¢do Popular
(AP), a Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria (ORM-POLOP) e o Partido
Comunista do Brasil (PC do B), cisdo do PCB. Em torno destas organizagdes orbitava todo o
pensamento de esquerda de entdo, sendo que as divergéncias entre elas estavam contidas nas
linhas politicas adotadas por cada uma.

O Partido Comunista Brasileiro, que até 1961 chamava-se Partido Comunista
do Brasil, era o aglutinador das idéias marxistas e constituia-se na principal organizacdo de
esquerda da década de 60 e, apesar de encontrar-se clandestino neste periodo, tinha presenca
marcante nos sindicatos industriais. A partir da Declaracdo de Marco de 1958 e das resolugdes
do V Congresso de Agosto de 1960, o PCB adotou uma linha pacifista de atuacéo politica que
dava espaco para 0s processos eleitorais. Valorizava as instituicBes politicas existentes e
privilegiava o caminho para as transformacdes pacificas da sociedade brasileira. De acordo
com a Declaracdo de Margo, o desenvolvimento do capitalismo nacional era progressista e
vital para livrar o pais das forcas do atraso: os resquicios feudais e a dependéncia do
imperialismo norte americano. O PCB considerava que as forcas progressistas nacionais, entre
elas a burguesia nacional e setores de latifundiarios que se opunham ao monopolio estrangeiro,
deveriam unir-se “com a classe operaria, os camponeSes € a pequena burguesia urbana numa
Frente Unica contra as forcas do atraso: o imperialismo norte americano e as relagoes
semifeudais na agricultura.”®

O golpe militar, que na verdade foi fruto da unido de setores sociais, politicos e
econbmicos nacionais e internacionais, inclusive da burguesia nacional que havia se tornado
uma ardilosa aliada do capital estrangeiro, surpreendeu o PCB, resultando em um

constrangedor imobilismo.

% REIS FILHO, Daniel Aar&o. A revolucéo faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. Sio Paulo: Brasiliense,
1990, p.23.
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O Partido Comunista do Brasil (PC do B) é fruto de uma cisdo ocorrida no seio
do PCB devido as discussdes sobre a linha politica a ser adotada pelo partido que aconteceram
entre 1956 e 1960. Discordantes do papel que o PCB destinava a burguesia e da linha pacifista
adotada, Jodo Amazonas, Mauricio Gabrois, Pedro Pomar, Didgenes Arruda e outros ex-
integrantes da Executiva do partido fundaram o PC do B, reivindicando para este o posto de
verdadeiro Partido Comunista Brasileiro, fiel ao regimento de fundagdo datado de 1922.
Passaram a pregar, ao contrario do PCB, a violéncia revolucionaria como o Gnico meio para a
conquista de um governo revolucionario popular. Proponente da guerra popular prolongada
com o cerco das cidades pelo campo, o PC do B absteve-se das a¢des armadas urbanas e
afastou-se das manifestacfes operarias.

Acreditando que o campo constituia o elo fraco da dominacdo burguesa, o PC
do B procurou langar ali as suas bases. Militantes se fixaram na regido do rio Araguaia no sul
do Pard, area considerada ideal devido ao intenso conflito pela posse da terra que ocorria na
regido entre fazendeiros, posseiros e grileiros, naquele periodo. Acreditavam que ali, devido
aos conflitos sociais flagrantes, poderiam conseguir o apoio de um grande contingente de
camponeses. A partir de 1967, iniciaram um trabalho sigiloso para a formacdo de um nucleo
guerrilheiro na area. Na Resolucdo do Comité Central de janeiro de 1969 intitulada Guerra
Popular — Caminho da Luta Armada no Brasil, o PC do B analisou as experiéncias de luta
armada no Brasil e concluiu que o modelo foquista cubano era uma concepgdo puramente
militar da revolucdo, que desprezava 0 apoio das massas e negava a necessidade da direcdo da
guerrilha pelo partido marxista.®®

No més de Abril de 1972, os 6rgdos de seguranca detectaram a presenca dos
guerrilheiros na regido do Araguaia. Somente apds trés campanhas ofensivas o Exército
conseguiu a vitoria contra os guerrilheiros presentes na area. No ano de 1974, apos cruel
repressdo sobre a populacdo da regido, desfecharam-se os combates com o tragico saldo de
mais de 50 militantes do PC do B mortos.

A Organizacdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria (ORM-POLOP),
conhecida também apenas pela sigla POLOP, nasceu da unido de dissidentes do PCB, de

intelectuais e da influéncia trotskista. Também condenava as idéias reformistas do PCB e sua

% GORENDER, Jacob. Op. cit., p.108.
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linha pacifista, porém, dava mais importancia ao debate politico dentro da esquerda marxista
do que a construgdo de um projeto alternativo. Por conta da adocéo desta linha, teve bastante
aceitacdo no meio universitario. No entanto, ap6s o golpe de 1964, a POLOP ndo poderia
contentar-se apenas com o papel de “consciéncia critica”®® das organizacdes de esquerda. O
caminho encontrado para a tomada de acdo foi o do foquismo®’, que permitia contornar o
trabalho imediato com as massas. No periodo que se estende de 1964 a 1967, a POLOP
promoveu uma mescla incoerente entre seus principios doutrinarios e o foquismo recém
admitido. Mantendo as criticas feitas ao PCB, a POLOP recusou as proposi¢cdes de uma
alianca com a burguesia nacional para a superacdo dos resquicios feudais no campo e a luta
contra o imperialismo. Elaborou um “Programa Socialista para o Brasil” onde propunha
transformacdes socialistas imediatas, sem a passagem por uma etapa nacional-democratica. No
entanto, em sintonia com ideologia do foquismo, a POLOP passou a admitir que a guerrilha
rural poderia preceder a organizagdo de um partido revolucionario.®

O ano de 1967 marca um periodo de importantes cisdes dentro da POLOP. No
estado de Minas Gerais a maior parte dos militantes saiu da organizacdo para constituir o
Comando de Libertacdo Nacional (COLINA). Em Sao Paulo, parte dos militantes se juntou
aos remanescentes do Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR) e juntos fundaram a
Vanguarda Popular Revolucionaria, a VPR.

A Acao Popular (AP) constituia-se na vertente de oposi¢do ndo marxista. Saida
da Juventude Universitaria Catdlica (JUC), propunha um movimento politico humanista
baseado nas idéias de Jacques Maritain, Teilhard de Chardin, Emanuel Mounier e do Padre
Lebret. Em seu “Documento Base” de 1973, propunha a luta por uma sociedade justa,
condenando tanto o capitalismo quanto o socialismo.®® Durante o governo Goulart apoiaram as
reformas de base e buscaram uma aproximacdo com o operariado. Com este objetivo,

deslocavam quadros do movimento estudantil para as fabricas a fim de que seus militantes

% GORENDER, Jacob. Op. cit.., p.127.

87 Marcelo Ridenti resumidamente divide a idéia debrayista de “foco” em trés etapas: “a da instalagio do grupo
guerrilheiro (foco militar), inicialmente isolado numa certa &rea rural de dificil acesso para a represséo; a fase do
desenvolvimento da guerrilna, com a conquista e defesa de um territério, quando camponeses seriam
incorporados & luta; e a etapa da ofensiva revolucionaria para tomar o poder, liderando as massas exploradas.”
RIDENTI, Marcelo. Op. cit.,p.45.

% ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.103.

% ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.100.

38



pudessem fazer um trabalho de conscientizacdo dos operarios, tarefa cumprida, em certa
medida, com éxito. No movimento estudantil, conseguiram manter a diretoria da UNE e de
outras entidades no inicio dos anos 60.

No ano de 1965, a AP iniciou um processo de discussdo interna a respeito da
linha politica a ser adotada. Em 1967, venceu um grupo identificado com as idéias de Mao
Tsé-Tung e com os ideais da a Revolu¢do Cultural Chinesa. A partir desse momento, a AP
passa por um processo de modificagdo até se transformar numa organizacdo maoista tipica,
que chegou a propor o ateismo compulsorio. Entre 1972 e 1973, grande parte da organizacao
incorporou-se ao PC do B, em resultado de uma aproximacgdo que vinha acontecendo desde
1971, a partir de aliangas no movimento estudantil. O que restou da AP aproximou-se da
POLOP e do MR-8 para editar a revista “Brasil Socialista”, onde afirmavam o carater
socialista da revolucdo brasileira.

E interessante notar que mesmo divergindo sobre o carater da revolugéo
brasileira, as organiza¢des aqui apresentadas ndo eram tdo diferentes quanto pretendiam ser.
Todas acreditavam no caréater etapista da revolucao e viam no imperialismo norte-americano e
no latifindio os entraves para a plena expanséo do capitalismo no pais.

O processo de desagregacdo que tomou conta das organizagOes até aqui
expostas, ap0s o duro golpe de 1964, de certa maneira exprimia a desmoralizacdo, a
desorganizacdo e a dispersdao que dominavam o movimento de esquerda no Brasil, além da
desilus@o quanto ao processo de discussdo e organizacao politica apresentado principalmente
pelo PCB. O imobilismo apresentado pelas organizagdes originais fez com que os “velhos”
dirigentes perdessem crédito junto as novas geracdes, de onde surgiram lideres jovens e
inexperientes.”

Destacaremos a seguir duas das varias organizacgdes surgidas do PCB entre 0s
anos de 1965 e 1968: a Alianca Libertadora Nacional (ALN) e as Forcas Armadas de
Libertacdo Nacional (FALN), organizacdes que encerraram em suas fileiras trés das militantes
depoentes deste trabalho.

A Alianca Libertadora Nacional (ALN), liderada por Carlos Marighela, ex-

dirigente do PCB, caracterizava-se pelo principio da “autonomia tatica”. Esta atitude fornecia

" REIS FILHO, Daniel Aaréo. Op. cit., p.52.
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maior mobilidade tética a organizacdo porque permitia que cada grupo gozasse de liberdade
para fazer as acOes que considerava necessérias, desde que estivessem dentro do planejamento
estratégico da organizacdo. Por este principio, a ALN se organizava quase como uma
federacdo de grupos, coordenados pelo comando centralizado de Marighela. Sendo assim, a
ALN “se constituia em uma negacio radical da estrutura partidaria classica.”’* Considerava-se
que a estrutura partidaria era burocratizante, o que tornava a organizagdo inoperante para agir
de modo revolucionario. Sendo assim, somente pequenos grupos de homens armados
poderiam oferecer a agilidade necessaria para a acao revolucionaria imediata.

Seguindo a proposicdo de seu nome, a ALN — Acédo Libertadora Nacional —
propunha a maior concentracdo possivel de forcas sociais para a realizacdo do processo
revolucionario de libertacdo da nacdo. Embora avancasse em relagdo ao PCB com a
declaracdo de uma luta de libertacdo nacional, antioligarquica e anticapitalista, a ALN néo
propunha a passagem direta para a etapa do socialismo. Assim como as organizacfes
anteriormente citadas, a ALN identificava o imperialismo norte-americano como 0 inimigo
principal do povo brasileiro.”® Para substituir a ditadura militar, propunha-se a instaurac&o do
governo popular-revolucionario, ou seja, o povo armado deveria tomar o lugar dos grandes
capitalistas e latifundiarios entrelagados ao imperialismo norte-americano que apoiavam a
manutencdo do poder militar.

As Forcas Armadas de Libertacdo Nacional (FALN) surgiram a partir de uma
cisdo do PCB em 1966, sendo que seus integrantes eram membros do Comité Zonal da Regido
de Ribeirdo Preto, cidade onde passaram a atuar. O grupo se organizava em torno do jornal
estudantil O Berro, definido como “aglutinador de idéias e elementos do grupo, que também
possuia origens na base rural e estudantil urbana do PCB. Este jornal vivia, naquele momento,
uma espécie de semilegalidade.””® Entre as principais atividades exercidas pelo grupo, estava a
distribuicdo do jornal. Devido ao seu carater contestatorio, o peridédico servia para contatar e
atrair possiveis colaboradores e/ou militantes. Entre os objetivos declarados do jornal, estava a
difusdo da ideologia do grupo e a obtencdo de fundos humanos para a luta revolucionaria.

Assim como a ALN, as FALN também discordavam do pacifismo do PCB. Porém, por meio

" RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p.39.

2 RIDENTI, Marcelo. Op. cit., p.31.

® BOTOSSO, Marcelo. A guerrilha ribeirdo-pretana: histéria de uma organizacao armada revolucionaria.
Franca: UNESP, Dissertacdo de Mestrado, 2001, p.61.
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de O Berro, tiveram uma agéo de vanguarda na convocacgéo de qualquer grupo a realizar agdes
armadas em favor do povo brasileiro contra a ditadura, ou seja, optaram pela via armada antes
mesmo do fechamento do regime efetuado pela decretacdo do Al-5 em 1968. Apds o
desmantelamento das FALN em 1969, O Berro deixou de ser produzido. De acordo com a
analise feita por Marcelo Botosso, “seria dificil imaginar a existéncia das FALN, tal como ela
foi, sendo houvesse O Berro. Nesse caso, pode-se considerar que a imprensa alternativa foi,
exemplarmente, um vetor na organizacio da oposi¢io armada.””*

Conforme exposto anteriormente, a grande maioria das mulheres que se
engajaram em organizacOes de esquerda, principalmente nas que propunham a luta armada
como via principal para a libertacdo da nagdo ou para o estabelecimento do socialismo,
provinham do movimento estudantil (32,2%), que se mostrou ser um grande fornecedor de
quadros de militantes para estas organizacOes. Nesta situacdo, enquadram-se as depoentes
deste trabalho. Aurea Moretti, ex-militante das FALN, Guiomar Silva Lopes, ex-militante da
ALN e Criméia Almeida, ex- PC do B e combatente da regido do Araguaia. Apenas Maria
Amélia de Almeida Teles — irma de Criméia, também ex-militante do PC do B e originaria da
ala jovem deste partido — iniciou sua militancia politica com trabalho de base na alfabetizagédo
de operarios.

Como a maioria das militantes politicas, Guiomar Silva Lopes, nascida na
cidade de S&o Paulo no ano de 1944 (02/06/44), iniciou sua militancia politica no movimento
estudantil ao ingressar no curso de medicina na Universidade de Sdo Paulo (USP) no ano de
1965, quando, de acordo com seu relato, comecou a reorganizacdo do movimento estudantil
depois da instituicdo de Diretorios Académicos (DAS) organizados por diretorias favoraveis a
ditadura militar, periodo em que percebia o embrido de varias discussées envolvendo a
universidade, o acordo MEC/USAID e a situacdo politica do pais. No ano de 1966, passa a
integrar a Dissidéncia de S&o Paulo’, onde permaneceu nos dois anos seguintes, atuando

intensamente no movimento estudantil por meio da diretoria da Unido Estadual dos Estudantes

" BOTOSSO, Marcelo. Op. cit., p.63.

> A Dissidéncia de Sdo Paulo foi fruto do mesmo processo de luta interna no PCB que resultou na formacao da
ALN, tendo, no entanto, uma a¢do politica mais limitada. Nas palavras da militante: “Os estudantes que eram de
uma organizacdo como, por exemplo, a Dissidéncia, j& tinham uma inquietacdo tremenda, quer dizer, 0 que a
Dissidéncia fazia? A gente sabia que ela ndo tinha uma capacidade, uma estrutura, para partir para o campo,
como ela propunha, ndo tinha uma estrutura aqui na cidade para clandestinidade, estava tudo muito nebuloso...”
Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2001.
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(UEE). Em 1968, com a intensa campanha repressiva que atingiu 0 movimento estudantil e
que culminou na prisdo dos 693 participantes — inclusive das principais liderancas estudantis —
do 30° Congresso da UNE, que estava sendo realizado de maneira clandestina em uma
propriedade rural na cidade de Ibiuna (SP), criou-se uma situa¢do de grande inquietacdo no
meio estudantil, principalmente entre os integrantes de pequenos agrupamentos, como a
Dissidéncia de Sao Paulo. De acordo com Guiomar, esta situacdo de inseguranca levou alguns
militantes a procurarem organiza¢cbes maiores e melhor estruturadas, como a ALN,
organizagédo na qual entraria. Em suas palavras:

“Entdo todo mundo comegou a perceber que estava chegando o momento de uma
clandestinidade, uma decisdo, 0 movimento de massa tem que refluir, ganhar forcas de
alguma maneira e esses militantes que ja eram conhecidos da represséo teriam que tomar
outra situacdo, provavelmente a clandestinidade. Bom, entdo em 68, vocé ja tem toda
essa inquietacdo e alguns ja procuram a ALN. Eu ainda estava numa angustia tremenda,
porque eu ndo sabia o que deveria ser feito, se eu seria mais importante terminando o
curso de medicina ou ndo terminando, eu estava muito aflita, ai teve uma reunido dentro
da Dissidéncia com o Velho, que € o Joaquim Camara Ferreira, e dai eu me lembro bem
ele tinha se preocupado, ele dizia: “Vocé precisa terminar o curso de medicina”. Além
do que os meus grandes amigos ja tinham sumido, o Chael (...) Entdo fiquei naquela
indecisdo, mas com muita vontade de participar mesmo na guerrilha, e ai esse contato
foi decisivo pra gente entrar na ALN. A ALN tinha uma estrutura que era o seguinte: a
gente se organizava em grupos pequenos, e Marighella costumava dizer que os grupos
deveriam ser autbnomos. O fundamental é a autogestdo, conseguir discutir e ter uma
infra-estrutura minima. Entdo na ALN, que comecou em 68 — 69, ja existia um grupo
guerrilheiro dentro da cidade extremamente eficiente, as pessoas ja tinham ido treinar
em Cuba, entdo tinham um grupo muito bom em termos de conhecimentos, taticas de
guerrilha urbana...”"®

Podemos perceber que tanto o desejo de participar imediatamente do processo
de luta armada que, como acreditavam os militantes politicos, levaria a libertacdo do pais da
influéncia imperialista, quanto a necessidade de seguranca e de condi¢cbes objetivas de luta
levaram nossa depoente a adentrar os quadros da ALN, organizacdo que oferecia condicdes
ideais de satisfacdo destes anseios, ja que pregava que a “acdo faz a vanguarda” e propunha a
formacdo de “um Exército de Libertacdo Nacional apto a derrotar o Regime Militar e aplicar
um programa de transformagdes cujo eixo mais central era o ‘antiimperialismo’.”’" Em 1969,

Guiomar praticou diversas acdes armadas, entre elas a expropriacdo ao Saldo de Cabeleireiro

"® Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2001.
" ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.93, 94.
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Charles, de onde o GTA (Grupo Téatico Armado) a que pertencia levou dinheiro, joias e
perucas que seriam utilizadas em a¢0es futuras. No ano seguinte, entre outras agdes, participou
do assalto a Agéncia do bairro Jabaquara da Unido dos Bancos Brasileiros em 02 de mar¢o de
1970 e da acdo no Banco Brasileiro de Descontos da rua Guaipa, também em Séo Paulo.
Ainda em 1970, Guiomar é presa e sentenciada a 15 anos de prisao.

Em 1964, quando do desfecho do golpe militar, Maria Amélia de Almeida
Teles, nascida em Contagem/MG em 1944 (06/10/44), tinha 19 anos e ja possuia militancia
politica formal havia 4 anos. Em 1960, ingressou no PCB, transferindo-se ao PC do B quando
da cisdo que resultou na criacdo deste neste partido em 1962. Militando na ala jovem do PC (e
depois no PC do B), atuava na periferia de Belo Horizonte trabalhando com o método Paulo
Freire na alfabetizacdo de operarios. Filha de militante politico, Maria Amelia desde a infancia
teve contato com diversas tendéncias politicas de esquerda, fruto da convivéncia com
militantes de diversos setores. “(...) meu pai atuava em sindicato, era uma coisa mais aberta e a
minha casa freqiientava qualquer ‘ista’ de esquerda, ndo tinha exclusdo, entdo sempre tive
contato com as organiza¢des de esquerda em geral.”’® Desta forma, Maria Amélia sempre se
considerou de esquerda, fato tido como caminho a ser naturalmente seguido, com a influéncia
paterna sendo preponderante na sua formacgdo e atuacdo politica. Seu depoimento mostra
explicitamente esta influéncia:

“E por que eu era uma militante politica? Porque eu ja vinha de uma familia que ja tinha
militdncia. Meu pai era comunista, meu pai era ferroviario. Meu pai foi estivador,
porque n6s moravamos em Santos. No porto de Santos, meu pai trabalhou muitos anos e
também desde a infancia tinha a politica dentro de casa. (...) A ditadura nos seus
primordios ja buscou isolar e eliminar todo foco de oposicdo e eu fazia parte dessa
oposicdo. Entdo, evidentemente, foi assim que desenvolveu minha militancia, porque eu
tinha 4 anos de uma militancia formalmente partidaria e politica e ai veio o golpe e passa
a ser uma militancia extremamente dificultada com a oposicdo dos militares e que
cerceava a liberdade. Entdo eu ndo vou poder ir mais em reunides abertas, vou ter que
ter uma atuacdo clandestina, perseguida e com a familia sem apoio, meu pai ficou o
tempo todo preso clandestino, desaparecido pela ditadura, ndo recebia salario, quem
tinha que sustentar a casa era eu, eu era a filha mais velha e a0 mesmo tempo nessa
situacdo.”’®

"8 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
" Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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N&o s6 a influéncia paterna, mas também a consciéncia social adquirida durante
0s anos de trabalho com operérios motivaram Maria Amélia a continuar na militancia politica
clandestina, fazendo trabalho de base junto aos trabalhadores da Baixada Fluminense do Rio
de Janeiro, para onde se mudou depois de seu casamento.

Criméia Alice Schmidt de Almeida, irma de Maria Amélia, aponta a prépria
ditadura e o estado de coisas estabelecido por ela como os principais motivos para sua
militancia politica no pds-64. Em suas palavras:

“(...) a ditadura foi o ponto alto para mostrar que era dificil lutar, porque tudo que se
tinha conseguido até 64, todas as garantias democréticas, foram usurpadas pelo governo
militar. Entdo ndo ha maior motivo do que a propria ditadura para vocé lutar contra ela,
e 0s partidos que lutavam contra a ditadura eram os partidos de esquerda.”®

A militdncia politica de Criméia, assim como a de sua irmd, também foi
iniciada anteriormente ao golpe militar, tendo sido vinculada nessa fase ao PCB e
posteriormente transferida para o PC do B, onde participava do movimento secundarista. Em
1968, esteve presente no 30° Congresso da UNE, quando foi presa e indiciada em um novo
Inquérito Policial Militar, sendo que o primeiro IPM do qual constava, citava toda sua familia.
Em 1969, foi para a regido do Araguaia participar do desenvolvimento da luta armada no
campo, como propunha o PC do B. Ficou na regido até o inicio de 1972, quando gravida teve
que se retirar do campo de guerrilha, pouco antes da chegado do exercito a regido. Em Sao
Paulo, foi presa junto com sua irmd Maria Amélia, seus sobrinhos e seu cunhado.

Aurea Moretti militava no movimento estudantil da antiga Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Ribeirdo Preto (atualmente Universidade de S&o Paulo —
USP/Campus Ribeirdo Preto) quando, em 1965, ingressou nas fileiras do PCB, nelas
permanecendo até 1966, quando da expulsdo do Comité Zonal de Ribeirdo Preto, embrido das
FALN. Até o ano de 1969, militou nas FALN, onde exercia funcdes de logistica — atividade
que incluia levantamento de dados para acdes, recolhimento de fundos para a luta e a
distribuicdo de O Berro. Com a queda do grupo em 1969, Aurea foi presa, assim como seus
companheiros, permanecendo nesta condicdo até 1971. Sobre seus motivos para entrar em
uma organizacdo de esquerda: a percep¢do das injusticas sociais e 0 contato com as ideias

socialistas. Aurea nos conta:

8 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
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“Em 65 teve duas coisas paralelas que eu entrei na faculdade de Ribeirdo Preto, 14 a
gente foi tomando uma consciéncia de esquerda e também um vé que o socialismo era a
saida, eu tinha perdido antes de 64 uma parenta que trabalhava na reforma agréria junto
com trabalhadores rurais, e eu que fui criada na fazenda sempre achei estranho porque o
povo trabalhava tanto e nio tinha o que comer, ¢ o fazendeiro tinha tudo (...)”%

Todas as depoentes passaram pela dura experiéncia da prisdo. Todas foram
fisica e psicologicamente torturadas. Trés depoentes relataram ter sofrido ameaca e/ou
violéncia sexual. Viram seus familiares serem presos e torturados ou estiveram perto da morte
em decorréncia dos maus tratos recebidos.

Por suas trajetorias de militdncia no movimento estudantil, pela participacdo em
organizacgdes de esquerda em armas e pela conseqiiente experiéncia de prisdo, os relatos destas
ex-militantes s@o extremamente significativos e imprescindiveis para a elaboracdo deste

trabalho.

A posicao das organizacOes de esquerda

Embora estivessem imbuidas do desejo de mudanca, da construcdo do “homem
novo”® — sujeitos capazes de mudar a Histéria — e guiadas pela ideologia revolucionaria do
periodo, que valorizava “a pratica, a agao, a coragem, a vontade de transformacao, por vezes
em detrimento da teoria e dos limites impostos pelas circunstancias historicas objetivas”®®, as
organizacdes de esquerda mais conservadoras — e mesmo 0s militantes de setores da esquerda
gue desejavam uma revolucdo nas préaticas sociais — ndo viam com bons olhos as mudancas
comportamentais empreendidas pelas mulheres na década de 60.

Geradas e inseridas no seio de uma sociedade cheia de contradicGes, as

organizacdes, armadas ou ndo, refletiam e reproduziam este aspecto no tratamento destinado

8 Entrevista concedida por Aurea Moretti em 04/07/2002.

8 Sobre a construgdo do homem novo, ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Artistas da
revolucgdo: do CPC aera da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. p.23-42.

& 1dem, p.31.
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as mulheres que militavam em suas fileiras. Para muitos, como os dirigentes do PCB, que até
0s anos 50 promoviam casamentos reparadores entre 0s membros gue por ventura viessem a
cometer algum “erro” ou desvio moral, tais mudangas ndo eram vistas como avango, mas
como retrocesso. “Eram sintomas de decadéncia da burguesia”, que manchavam a pureza
moral do ideal proletario.® Vistas por esta perspectiva, estas mudancas eram percebidas como
contraditorias a idealizacdo do homem novo, “um auténtico homem do povo, com raizes rurais,

do interior, do ‘coragdo do Brasil’, supostamente ndo contaminado pela modernidade urbana

capitalist'cl.”85

A perturbacdo da ordem, provocada pelas mudancas comportamentais
femininas, € evidente na fala de Maria Amélia:

“E as mulheres comecaram a chegar em 1968. (...) E as mulheres vieram com idéias de
participacdo de igual para igual com os homens, elas vém com uma idéia mais liberada a
respeito da sexualidade, elas se comportam dessa forma e veja o quanto elas incomodam
a cabeca dos homens, a sua vestimenta, elas vém com uma mini-saia, e eles dizem que
elas ja estdo provocando, que da até para ver a calcinha dela. E um direito que a mulher
tem e eu também vou mudando com isso, passo a usar mini-saia, eu acho téo bonito, tem
aquela discussdo que o corpo € nosso, nos temos direito de decidir, as liberdades
individuais que eles tanto ensinavam com a Revolucao Francesa, mas a pretexto, quando
eles ndo tinham mais argumento era o conservadorismo que prevalecia, ai quando nao
tinha mais esse argumento era a seguranca do Partido, se vissem uma militante de saia
iria tirar a seguranca do Partido porque todo mundo ia ficar olhando. N&o, todo mundo ia
ficar olhando porque todas meninas tinham mini-saia.”®®

Pertencentes ao PC do B, um dos partidos de esquerda mais antigos, oriundo do
PCB¥, e composto por uma elevada porcentagem de quadros antigos®®, Maria Amélia e
Criméia sdo unanimes ao declarar que este era um partido machista. Um indicativo para a

atitude do PC do B aparece no depoimento de Maria Amélia:

“(...) € um partido extremamente machista em todos os sentidos, ndo ¢ s6 que acha que o
homem é mais importante que a mulher, (...) era o pensamento da sociedade: a
supremacia masculina, a inferioridade das mulheres. Mas o Partido excluia as mulheres
dos postos de comando, 0 que as vezes em outra organizacdo vocé vai encontrar uma

8 VENTURA, Zuenir. Op. cit., p.37.

& RIDENTI, Marcelo. 2000, Op. cit., p.24.

8 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.

87 «(...) era a mesma coisa naquela época, era Partiddo e Partidinho, e eu era do Partidinho, mas era a mesma coisa
no ponto de vista da oposi¢do bioldgica (...) porque eram todos contemporaneos (...)”. Idem.

88 «(...) entdo eles véem que sdo velhos e ddo valor ao quadro jovem do Partido, porque ndo tem jovem no
Partido, eles mesmos falavam: ‘nés precisamos formar quadros no Partido porque os jovens vdo para outras
organizac¢des mais interessantes, mais imediatistas’ (...)”. [dem.

46



mulher, no Partido ndo, era bem rigoroso, um pensamento bem machista, que as
mulheres ndo sdo tdo firmes, ndo tém tanta conviccdo diante da represséo, na hora da
tortura elas vdo entregar (...)”*° (grifo nosso)

“(...) continuo no PC do B até 87, quando foram expulsas algumas feministas. Eu ndo,
mas a Maria Amélia foi expulsa, (...) porque uma caracteristica dos partidos é serem
machistas. Entdo me afastei do Partido, deixei de participar e ndo entrei em nenhum
outro partido, que minha experiéncia mostrou que os partidos sio muito machistas.”®

Conforme destacamos anteriormente, mesmo que estivessem imbuidas pelo
desejo de mudanca politica, econémica e social, as organizagdes praticavam o mesmo tipo de
relacdo de género que a sociedade da época, fato que deve ter sido exacerbado justamente
pelas caracteristicas que distinguiam o PC do B: ser uma organiza¢do antiga, constituida nos
moldes de um partido de orientacdo marxista-leninista, composta por quadros pertencentes a
uma faixa etaria maior.

E interessante perceber que as demais depoentes, embora percebessem certas
diferencas no tratamento destinado as mulheres dentro de suas respectivas organizagdes, nao
caracterizavam estas como machistas. Nas palavras de Guiomar Silva Lopes:

“Eu tive a oportunidade de discutir algumas vezes esta questdo, uma delas com Joaquim
Camara Ferreira, e ele era uma pessoa muito delicada, proximo da gente, dedicado,
carinhoso e dai quando eu falei da participacdo da mulher na guerrilha rural, ele dizia:
‘Imagina uma moga participando da guerrilha rural, ¢ muito complicado, ¢ um cumulo’.
E ai discutimos um pouco, ele ndo queria discutir essas questdes, acabava postergando.
As vezes, senti uma dificuldade de alguns companheiros de aceitara uma mulher no
comando, mas de maneira geral, essas foram duas questdes que eu estive mais proxima.
O nosso dia-a - dia era muito tranquilo, ndo tinha diferenca. Agora € evidente que faltou
a discussio da questdo feminina.”*

A ALN, organizacdo a que pertencia Guiomar, era composta por quadros mais
jovens, militantes que provavelmente aceitavam com menos dificuldades as mudancas
empreendidas por suas companheiras de militdncia. A entrevista de apoio concedida para este
trabalho pela Prof® Maria Lygia Quartim atesta esta afirmacdo. Segundo ela a ALN era uma
organizacdo de um novo tipo porque “ela tinha um outro jeito de ser, tinha outro tipo de

5992

hierarquia”™*, especialmente porque estava fazendo critica a burocracia e as hierarquias

existentes no PCB. No entanto, ndo devemos deixar de considerar que estas dificuldades

89
Idem.
% Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
°! Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2001.
%2 Entrevista concedida por Maria Lygia Quartim em 19/04/2002.
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existiam e persistiam, principalmente por parte das liderangas mais antigas, como no caso do
préprio Joaquim Cémara Ferreira, quadro saido do PCB e citado pela depoente. Era evidente
também a dificuldade de alguns militantes em aceitar mulheres na direcdo, fato a que
votaremos a discutir mais adiante.

A mesma dificuldade de aceitacdo de mulheres na guerrilha rural também foi
sentida por Criméia quando chegou ao acampamento guerrilheiro na regido do Araguaia.

“(...) eu fui a primeira mulher jovem que chegou 14 porque tinha uma mais velha que era
da direcdo do Partido e quando eu cheguei, o dirigente Jodo Amazonas disse que ia
depender muito do meu desempenho a ida ou ndo de mulheres para a guerrilha. Eu
fiquei muito revoltada com isso porque: ‘A participagdo da mulher na revolugdo
depende do meu comportamento individual, pessoal? Por acaso vocé disse isso para 0
primeiro homem que veio para c4? Certamente ndo disse, VOcés pensaram que ia
depender do comportamento desse ou da%uele homem para fazer a revolu¢do ou nédo?
Por que se coloca isso para uma mulher?’” 3
Os condicionamentos apresentados para Criméia pela direcdo do PC do B (que
inclusive contava com uma mulher) e a negativa de discutir os temas ligados aos problemas
femininos por parte de um dos dirigentes da ALN, organizacéo de tipo novo que prescindia da
necessidade do partido para a acdo revolucionaria, torna-se um exemplo claro do que pensava
os diversos setores da esquerda sobre os problemas femininos especificos. Como destacamos
no capitulo anterior, grande parte desta esquerda considerava 0 movimento feminista como um
divisor, ndo como um aliado na busca de mudancas sociais gerais. Ignorava que:

“os problemas especificos da mulher, ndo s6 sexuais como também econdmicos, tais
como a dupla jornada, salario inferior ao do homem pelo mesmo trabalho(...)
contribuem, enormemente, para a acumulacdo de capital. Nao percebiam que o sistema
ndo pode viver sem essa discriminacdo da mulher que ndo somente avilta os salarios
masculinos como também € absolutamente essencial para que se processe a reproducédo
ampliada do capitalismo.”%*

Esta situacdo ocorria porque as organizacdes de esquerda pretendiam imprimir
uma resisténcia sistematica e concisa ao governo ditatorial. Com este objetivo, tentavam
racionalizar as relacdes entre os militantes adotando o principio da igualdade entre estes, ou
seja, todos os militantes, tanto homens quanto mulheres, deveriam receber um tratamento

imparcial. Na verdade, a adocdo deste principio relegava as particularidades dos envolvidos no

% Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/07/2001.
*MURARO, Rose Marie. Op. cit., p.15.
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processo a segundo plano, quer dizer, desprezando as diferentes necessidades de cada
militante, principalmente das mulheres. Esta situacdo aparece claramente no depoimento de
Criméia:
“(...) de um lado a tentativa de deixar o trabalho doméstico para a gente, de outro lado,
guando a gente resistia a isso, era tratar a gente como se fosse um homem sem diferenca
alguma. ‘Entdo tudo bem, a sua tarefa ¢ derrubar uma arvore, sem ajuda.” Onde a gente
estava tinha muito essa dicotomia, hora eram paternalistas, hora era o extremo, tratava
como se ndo tivesse diferenca alguma. Entdo vocé tinha que estar sempre lembrando:
‘Eu sou mulher e sou guerrilheira. Eu ndo quero protecdo, ma também ndo quero ser
explorada, eu nao sou homem, eu sou mulher.” Entdo tinha que estar lembrando esses
fatos.”®
Criava-se, com a adoc¢do deste principio, a ilusdo de um sujeito militante
unitario que ndo existia. Portanto, sendo iguais, as mulheres que participavam diretamente
destas organizacfes ndo poderiam apresentar necessidades diferentes. Sdo elucidativas as
palavras subseqientes de Criméia:

“Nao se falava muito na igualdade de direitos. A gente ainda ndo tinha o conceito de
diferentes e iguais em direitos. As diferencas ndo eram tratadas, eram vistas, e ai quando
se propunha igualdade de direito. E isso que eu te disse, se supunha que uma mulher era
emancipada, ela ja devia ter igualdade de deveres antes de conseguir os direitos.”®

Os problemas diferentes, referentes as questbes femininas especificas, eram
considerados secundarios e/ou divisionistas. Rememorando esta questdo, Guiomar coloca-a
como pendendo entre dois pontos que em sua fala aparecem como distintos, mas que em nossa

analise podem ser vistos como complementares

“Eu acho que essa discussdo chegou sempre um pouco intercortada, porque a idéia é que
a gente tinha tarefas mais importantes e urgentes que era a tomada do poder e essas
questdes seriam discutidas depois da tomada do poder. Entdo toda vez que se discutia
alguma coisa relativa a questdo feminina eu acho que era mal abordada, pouco abordada.
(...) Entdo essas questdes ficaram postergadas, acho que porque elas eram delicadas.
Fica essa davida, se era porque elas iam mexer muito, se porque elas eram delicadas.
As tarefas eram tantas, imediatas e urgentes (...)”%" (grifo nosso)

A discussdo dos problemas ligados a questdo feminina tornava-se um assunto
delicado porque se referia justamente a uma das novas reivindicacdes criadas pelas mudancas

comportamentais empreendidas pelas militantes. O debate aberto e intenso sobre este assunto

% Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt Almeida em 07/01/2002.
96

Idem.
°" Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2001.
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implicaria necessariamente em uma mudanca de mentalidade, atitudes e posturas
profundamente arraigadas no imaginario social — no das esquerdas especificamente — trazendo
para 0 primeiro plano questdes que, como dito anteriormente, eram tidas como secundarias
e/ou divisionistas. Estas questdes, de fato, iriam “mexer muito”, em diversos aspectos, com as
organizagdes de esquerda.

As organizag0es de esquerda eram predominantemente masculinas em sua

1,98

composicao e também em suas ‘“regras, normas e comandos >, 0 que Daniel Aardo Reis filho

classifica como um processo de elitizacgdo com indicios de superconcentracdo social,

geografica, intelectual e sexual®

. As organizacOes e seus integrantes empregavam, ainda que
ndo intencionalmente, as distingbes culturais baseadas em diferencas fisicas entre 0s sexos,
que por sua vez, serviam para justificar a estrutura social masculina, considerando a
capacidade de direcdo como atributo inerente aos homens e destinando as mulheres as
atividades complementares. Portanto, valorizavam caracteristicas ligadas ao ideal de
competéncia masculina, como a competitividade, independéncia, decisdo e autoconfianca,
enquanto considerava inferiores e irracionais sentimentos como a afetividade, a compreenséo,
a gentileza e a empatia, caracteristicas imediatamente identificadas com as mulheres. Maria
Amélia pondera sobre esse aspecto ao falar do comportamento que o0s companheiros
esperavam das militantes:

“Eu nunca cheguei a ser tratada como homem dentro do Partido, embora a idéia fosse
essa, eu nunca fui tratada como homem porque eu era uma militante ndo muito capaz, eu
ndo respondia aquele padrdo masculino 100%, eu lidava com homens, atuava com
homens, mas eu era uma mulher e nunca deixei minha cabega: “ai eu sou mulher e eles
sao homens”. Ora! Problema deles, se eles querem ser assim, aquela ansiedade do
homem, aquele autoritarismo (...)"*%

Este posicionamento resultava em um tratamento ambiguo para as militantes,
porque possibilitava que recebessem mais ajuda e protecdo ou fossem procuradas como
suporte para determinados comportamentos sociais, como, por exemplo, fazer confidéncias.
No entanto, a0 mesmo tempo, este posicionamento impedia que as mulheres tivessem acesso a

posicBes de comando ou direcdo dentro das organizacdes. O resultado desta forma de atuacédo

% GARCIA, Marco Aurélio. “O género da militdncia. Notas sobre as possibilidades de uma outra historia da agdo
politica.” Cadernos Pagu. Campinas: ADUNICAMP, vol.08, n°9, 1997, p.331.

% REIS FILHO, Daniel Aaro. Op. cit., p.19.

100 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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foi o reduzido nimero delas que ocupou postos de direcdo nas organizacgdes de esquerda. No
depoimento de Maria Amélia podemos perceber este mecanismo de sele¢cdo em agdo e o seu
consequente resultado:

“(...) olha todas as mulheres que vao para dire¢do do Partido naquela época, que sdo
rarissimas, o proprio Partido tem suspeigdo sobre ela, € uma coisa assim tdo distante e eu
ndo vou falar sobre isso, ¢ uma coisa que me machuca muito. ‘Mulher que vai para
direcdo, sera que estd dormindo com o chefe?” E aquela historia, fica sempre aquela
davida, é competente ela? (...) E essa divida nunca deixou de existir dentro do Partido,
ou essa posicdo. Entdo ndo tinha mulher na direcdo, ndo tinha e ndo era para ter. E as
mulheres que insistiram nessa historia de participar da direcdo foram todas mal vistas,
era como se fossem carreiristas, oportunistas, que s6 pensa em diregdo. ‘Ela esta é
querendo poder.” Como se fosse um absurdo mulher querer poder, era de extremo
machismo, era uma incoeréncia muito grande.”101

O ja citado artigo “Cogni¢do social, esteredtipos de género ¢ sexismo”, de
Maria Alice D’Amorin, classifica como sexismo'®? benevolente o tratamento ambiguo
destinado pelas organizacGes de esquerda as militantes. Este comportamento consiste em um
conjunto de sentimentos masculinos em relagdo a mulher que, sendo ambivalente, pode incluir
a hostilidade e a benevoléncia.
“O sexismo benevolente ¢ definido pelos autores como um conjunto de atitudes, em
relacdo as mulheres, que € sexista, pelo fato de vé-las de modo estereotipado e em papéis
sociais restritos, mas é subjetivamente positivo quanto ao contetdo afetivo, tendendo a
evocar comportamentos pro-sociais (ajuda) ou de busca de intimidade (fazer
confidéncias); embora ndo seja em si um sentimento adequado, ja que traz subjacente, o

esteredtipo tradicional da dominancia masculina, com o homem como provedor e a
mulher como dependente.”103

Um dos aspectos mais marcantes apresentados por este tipo de comportamento
¢ 0 “paternalismo”, comportamento que inclui elementos de autoridade e de protecao que, em
um primeiro momento, justificava a intervencdo masculina porque via a mulher como um
adulto apenas parcialmente capaz fisica e intelectualmente e, em um segundo momento,
possibilitava que as militantes recebessem mais ajuda e protecdo. O protecionismo também

aparece no depoimento de Maria Amélia:

1oL 1 dem.

192 Sexismo & definido pela autora como “conjunto de sentimentos que tem como pressupostos que a relagio entre
0s sexos esta basicamente condicionada pelo poder estrutural do homem nas institui¢des e pelo poder diddico da
mulher nas relagdes interpessoais.” D’AMORIN, Maria Alice. Op. cit., p. 161.

1% D’ AMORIN, Maria Alice. Op. cit., p. 161.
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“a idéia do Partido era mais de protecionismo, era como se a mulher fosse incapaz, entéo
tem que proteger em vez de sacanear. Tipo: ‘a mulher ja é famosa por ser objeto sexual,
entdo vamos usa-la’. Nao, ndo era nesse sentido, que podia ser também, mas eu falo no
sentido do protecionismo, evitava que nés fossemos para a linha de frente na batalha,
mas agora que a contingéncia exigia que nos fossemos, entao 30% foram.”**

Outro elemento ¢ o da “diferenciacdo de género”, pratica anteriormente citada,
que consiste nas distingdes culturais baseadas nas diferencas fisicas entre os sexos. Estas
diferencas serviam para justificar a estrutura social masculina, que considerava os homens
aptos a dirigir e as mulheres como complementos que possuiam qualidades que faltam aos
homens. Isto justificava a valorizagdo das caracteristicas masculinas, o reduzido nimero de
mulheres dirigentes dentro das organizacdes e a divisdo dos servicos delegados as militantes.
Estas ficavam na maior parte das vezes com as tarefas de observacdo, levantamento de
informac0es e de apoio logistico, mas raramente com o0 comando de uma operacao.

As depoentes deste trabalho realizavam diversas tarefas. As primeiras acdes de
Guiomar incluiram “expropriacdo” de carros ¢ placas de automoveis, que seriam utilizadas
posteriormente em outros veiculos. Participou também em varias acGes armadas, sendo a
primeira em um saldo de cabeleireiro para conseguirem disfarces e perucas. Porem, a principal
preocupacdo do grupo tatico a que pertencia era angariar fundos para a organizagdo.“(...) a
gente comecou a fazer alguns levantamentos, porque a gente sabia que o grande problema era
o dinheiro, a organizacdo nédo recebia dinheiro de lugar nenhum, ela tinha que tentar trazer o
dinheiro (...)**® Entre suas atribuicdes também incluiam-se tarefas de apoio, como a
confeccdo de documentos falsos para 0s demais integrantes da organizacdo e levantamento de
enderecos de possiveis colaboradores da ditadura.

As tarefas de Maria Amélia estavam também ligadas a infra-estrutura da
organizacdo. Ela cuidava, juntamente com seu marido, do setor de imprensa do PC do B e
também cuidava de aparelhos do Partido.

“As minhas tarefas vao ser ligadas a imprensa, eu vou ser radio escuta, eu sou leitora de
jornal, para ver o gque esta acontecendo, eu vou trabalhar na grafica clandestina, fazer
revisao, trabalhar com edicdo de material grafico, (...) as vezes tinha que escrever algum

104 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002. Nesta passagem, a depoente se
refere ao nimero de mulheres militantes desaparecidas na Guerrilha do Araguaia, ressaltando que, como atuavam
clandestinamente, ndo se sabe ao certo o nimero de mulheres que militavam nas organizag¢des armadas ou néo.
195 Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2002.
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artigo, tinha que ter esses contatos, tanto nacionais como internacionais, esses meios de
ligacdo e esse trabalho é totalmente clandestino.”%

Criméia declara que para evitar as chamadas “tarefas femininas™ se tornassem,
em detrimento das outras atividades, sua obrigacdo exclusiva, procurou realizar todas as
tarefas necessarias no acampamento, como cagar, cortar lenha e cultivar a terra. Questionada
sobre quais tarefas desempenhava, ela respondeu:

“Todas, ndo abri mdo de nenhuma, ndo abri mdo de fazer tarefas masculinas e ndo
aceitei que as tarefas femininas ficassem sé comigo, entdo no meu dia de cozinhar eu
cozinhava e no meu dia de cagar, ir para a roga, eu ndo abria mao. Tinha que dividir
igualmente, € claro que se bobear sempre sobrava para a gente, principalmente as tarefas
domésticas, cozinha suja para limpar, mas eu brigava para que iSso nao sobrasse.”%’
Nas FALN, Aurea Moretti realizava diversos trabalhos, incluindo apoio
logistico com levantamentos, a arregimentacdo de novos quadros e a distribuicdo do jornal O
Berro. Cuidava também da assisténcia de saude dos companheiros que treinavam no
acampamento guerrilneiro proximo a cidade de Ribeirdo Preto. Ela descreve assim seu
trabalho:

“Eu era o apoio logistico, eu fazia os contatos, pessoas que esconder ou dormir uma
noite, outros que davam dinheiro, outros que davam consulta medica, remédio, alimento

e aqueles que iam se destacando, a gente ia trazendo mais para o grupo.”®
Como podemos perceber, as tarefas desempenhadas pelas depoentes deste
trabalho visavam a conservacéo do funcionamento da estrutura da organizacdo. Em suas falas,
transparece o grau de engajamento que dedicavam as organizagdes. Ndo hesitaram em dedicar
suas vidas a uma causa gque consideravam vital. No entanto, apesar de haver o desejo expresso
por parte de uma delas, nenhuma chegou a ocupar cargos de direcdo nas organizacGes em que
militavam. Consideramos esta situacdo como fruto das relacdes de género praticadas pela
sociedade e, de maneira analoga, pelas organizacdes de esquerda. Geradas e inseridas em seu

tempo, ndo poderiam escapar de sua influéncia e determinacéo.

Resisténcia dentro das organizac6es

106 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
7 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
198 Entrevista concedida por Aurea Moretti em 04/07/2002.
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Como vimos, as militantes recebiam um tratamento ambiguo por parte das
organizagdes de esquerda que, embora estivessem empenhadas na revolucdo da sociedade e na
criagdo do “homem novo”, ndo podiam deixar de refletir as posi¢Oes sexistas encontradas na
sociedade em que estavam inseridas. Embora desejassem criar um tipo ideal de sujeito
militante Unico, que se aplicasse tanto a homens quanto a mulheres por meio da utilizacdo do
principio da igualdade entre todos, as caracteristicas imediatamente associadas ao feminino
eram desconsideradas em detrimento das caracteristicas marcadamente masculinas.

Estas militantes faziam parte de uma vanguarda e eram as pioneiras de um
movimento. Sendo assim, embora ndo tivessem adentrado as organizacdes de esquerda pelo
simples fato de serem mulheres, mas sim pelo desejo de atuarem politicamente na construgéo
de um mundo novo, essas militantes, em sua nova pratica, também carregavam consigo
elementos das relagdes de género usuais. Assim, freqlientemente eram vitimas de seus
proprios preconceitos. Estas mulheres participaram dos primeiros momentos da discussao
feminista, um momento em que se privilegiava a conquista da igualdade de direitos, tarefa que
elas tentavam realizar na convivéncia com seus companheiros. Criméia define esta mediacéo e
fala de sua consequéncia:

“E claro que noés mulheres também tinhamos (preconceito) e como éramos vitimas do
nosso proprio preconceito; tinhamos mais facilidade de perceber o preconceito, ou pelo
menos perceber naquilo que estava incomodando muito, porque de vez em quando a
gente também embarcava no preconceito. (...) Era uma questdo que a gente discutia
muito, essa questdo do preconceito e discriminacdo da mulher, € que se seguia muito
dentro de um viés de igualdade de direitos e acho que pouco naquele viés das diferencas
individuais. Talvez uma fase do desenvolvimento da questdo, quando se comeca a ver
que é preciso ter algumas igualdades, mas também que essa igualdade nos
sobrecarregava muito. (risos)”*%°

Rindo da situacdo, hoje Criméia percebe que, além da igualdade de direitos,
também era necessario o respeito as diferencas individuais. No entanto, naquele momento
historico, estas questdes ainda ndo estavam formuladas. O raio de acdo feminina era limitado

e, como vanguarda, estas militantes sabiam mais o que ndo queriam do que 0 que queriam,

pretendiam e rejeitavam mais que afirmavam.

109 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
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Muitas se iniciaram na luta tentando se igualar ao sujeito militante unitario —
que tinha as caracteristicas masculinas como ideais — para que pudessem adquirir seu espago
como militantes, ndo como mulheres. O depoimento de Maria Amélia de Almeida Teles
corrobora esta afirmagao: “algumas guerrilheiras tentaram se aproximar do modelo masculino.
Acreditavam que dessa forma seu desempenho seria melhor nas acdes militares.”'® Na
entrevista concedida para este trabalho, Maria Amélia relembra:

“(...) tinha uma mulher 14 que o raciocinio dela era igual ao de homem, extremamente
machista e era até dificil nossa relacdo, porque tudo que vocé tinha desejo enquanto
mulher ela achava absurdo, achava vicio burgués, colocava em risco a seguranca do
Partido, vocé s6 podia pensar igual homem.”***

Notamos nesta pratica uma contradicdo: se por um lado parte das mulheres que
compunham esta vanguarda tentava se afirmar como mulheres independentes, donas de seus
corpos e destinos, outras, por outro lado, procuravam negar sua condicdo feminina para
poderem adentrar nos espacos masculinos. Pensavam que assexualizando-se eliminariam as
diferencas e conquistariam a igualdade com seus companheiros, seriam apenas militantes.

Esta tentativa de assexualizacdo passava também pelos tratos e cuidados que as
militantes tinham com a aparéncia pessoal. Por procurarem o engajamento politico, as
militantes se consideravam em um patamar intelectual superior, diferente das outras mulheres
— as “alienadas” — que tinham seus atributos e aspectos femininos desprezados. Para estas
mulheres, o cuidado extremado com a aparéncia pessoal ndo condizia com sua opcao politica,
ndo cabia mais naquela situacdo. Esta atitude era uma maneira de se diferenciar das outras
mulheres e se afirmar enquanto militante.

Em verdade, este desprezo para com os atributos femininos e até um relativo
descuido com a aparéncia pessoal também fazia parte do esforco das militantes para
adequarem-se as exigéncias implicitas das organizacGes, ou seja, tornarem-se apenas
militantes, sem nenhuma diferenciacdo. Faziam parte da tentativa de assexualizacdo, para que
pudessem ocupar espacos nas organizagdes de esquerda que, como ja dito, caracterizavam-se

pelo dominio masculino. Nao tinham a clara compreensdo de como deveriam se comportar

10 TE_ES, Maria Amélia de Almeida. Op. cit., p. 71.
111 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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enquanto sujeitos politicos, ja que também ndo tinham clareza do tipo de relagdes de género

que estavam sendo praticadas e estabelecidas naquele contexto.!*?

Por outro lado, havia as mulheres as quais ja nos referimos, as militantes que
acreditavam serem donas de seus corpos e destinos e que também reivindicavam igualdade de
direitos com seus companheiros. Maria Amélia relata a chegada dessas mulheres ao PC do B,
vindas em sua maioria do movimento estudantil em 1968:

“E as mulheres vieram com idéias de participagdo de igual para igual com os homens,
elas vém com uma idéia mais liberada a respeito da sexualidade, e elas se comportam
dessa forma e veja o quanto elas incomodam a cabega dos homens, a sua vestimenta,
elas vem com uma mini-saia, e eles dizem que ela j estas provocando, que da até para
ver a calcinha dela. E um direito que a mulher tem e eu também vou mudando com isso,
passo a usar mini-saia, eu acho tdo bonito, tem aquela discussdo que o corpo € nosso,
nos temos direitos de decidir, as liberdades individuais que eles tanto ensinavam com a
Revolucdo Francesa (...) Tudo isso foi muito importante, foi o nascer do feminismo,
porque ao mesmo tempo eu tomo contanto com as mulheres na organizacao, eu falo com
mulheres jovens, a maioria veio do movimento estudantil e vieram com tudo, a fim de
fazer a revolugdo pessoal, social ou econdmica, eram mulheres extremamente
revolucionarias (...)”113

Estas mulheres resistiram as relacdes de género praticadas dentro das
organizagdes e muitas vezes, conseguiram alterar préaticas estabelecidas. Maria Amélia relata
as discussdes que realizava:

“Eu fazia muito essa discussdo, levava um livro do Lénin para discutir, porque o Lénin
falava muito da mulher, o Marx falava muito pouco, Mao Tse-Tung ndo falava muito,
mas falava alguma coisa, o Eder Rocha falava muito, aqueles 14 da Africa, Samdra
Marchal, Fidel Castro muito pouco. Ent&o, eu trazia aquela discussdo para o Partido (...)
Que como o fato do Engels, do Marx, Lénin, Mao Tse-Tung, Eder Rocha e outros mais
terem falado das mulheres, assustou muita gente dentro do Partido na luta interna. Para
defender as questbes das mulheres ajudou muito, pode ter falado a abobrinha que fosse,
ndo interessa, mas é naquilo que eles se apegavam: “sdo homens como vocé, tém mais
autoridade que vocé porque fizeram a revolucdo, aqui nos estamos tentando fazer”. Foi
muito bom esse material, mas logo que a gente refletia sobre eles, a gente tirava uma
conclusdo sempre diferente, na hora de escrever, a gente escrevia um pouquinho do que a
gente pensava, entdo ali era mais um requentado das leituras do Lénin e outros mais. Mas,
de toda forma, era como a gente caminhava com as coisas.”***

112 COLLING, Ana Maria. Resisténcia da mulher & ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record/Rosa dos
Tempos, 1997, p.67-71.

113 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.

114 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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Como vimos anteriormente, Criméia deixa claro que ndo rejeitava nenhuma
atividade que necessitasse de realizagdo dentro do acampamento guerrilheiro para que nao
ficassem s6 com ela as tarefas domésticas. Outro episodio vivido por Criméia da conta da
especificidade das discriminacgdes vividas e combatidas pelas militantes:

“E teve coisas do tipo assim: ‘Vocé podia lavar roupa do companheiro da dire¢ao?’ Que
ele via que vocé era lavadeira. ‘Eu lavo a minha e ele lava a dele. Se tiver algum
companheiro doente, pode ser da dire¢do ou ndo, homem ou mulher, que eu ajudo.’
Porque é da direcdo, vem uma lavadeirinha aqui... N&o, eu ndo era lavadeira. Eu era
muito chatinha, reconheco, mas foi essa chatice que me manteve.”

A “chatice” ou a determinacdo em ndo aceitar um tratamento desigual e
preconceituoso era também uma forma de resisténcia adotada por ela e por outras militantes

que posteriormente chegaram a regido.

“As outras, as que foram mais proximas de mim foram muito decididas também, entéo
quando elas foram chegando eu fui encontrando aliadas. Sempre havia uma tentativa de
encostar as tarefas domésticas, e isso para a gente era pesado porque as tarefas
masculinas eram muito pesadas na area rural, é cortar lenha de machado, derrubar
arvore, sdo tarefas pesadas para homem e mulher. Agora a gente viu que se a gente
abrisse mao dessas tarefas, quando fosse na hora do treinamento das acGes armadas a
gente seria muito mais fragil, o treinamento fazia parte.”*®

Na entrevista concedida pela Prof* Dr® Maria Lygia Quartim, ela relata que o
treinamento militar em Cuba ndo era estendido as mulheres. Estas somente comecaram
recebé-lo quando as brasileiras chegaram aquele pais e passaram a exigi a inclusdo nos

treinamentos. Em suas palavras:

“(...) em Cuba nao havia treinamento das mulheres, so treinavam homens, mas quando

as brasileiras chegaram em blocos, as brasileiras exigiram treinamento militar. Entéo

romperam. E também tinha essa questdo, no momento em que as mulheres ndo queriam

ficar sO na retaguarda, queriam pegar em armas, as brasileiras foram as primeiras a ter
treinamento militar em Cuba.”*’

Percebemos que a determinacdo em mudar as relagdes de género praticadas

pelas organizacdes de esquerda tornou-se uma constante na pratica de cada militante. E esta

persisténcia, em certa medida, resultou em mudancas substanciais, como no caso do inicio do

treinamento de mulheres em Cuba.

115 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
116

Idem.
17 Entrevista concedida por Maria Lygia Quartim em 19/04/2002.
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E interessante notar que as demais militantes — Aurea e Guiomar — ndo fazem
referéncia a nenhum tipo de resisténcia que tiveram que enfrentar dentro de suas organizacoes.
Entre as provaveis explicacfes para fato, cremos que a mais acertada seja a de que, como ja
dissemos anteriormente, elas pertenceram a organizac6es de novo tipo, formadas em moldes
diferentes do PC do B, tendo, portanto, uma pratica e uma vivéncia diferentes das
apresentadas por Maria Alice e Criméia. As Ultimas pertenciam a uma organizacdo antiga,
composta e comandada por quadros mais velhos, além de — dado importante — terem passado
por longos periodos de convivéncia com companheiros masculinos na militancia. As primeiras
pertenciam a organizagdes mais jovens, portanto, com maiores possibilidades de aceitar e
empreender as mudancgas propostas pelas mulheres. O tempo de convivéncia destas com seus
companheiros dentro das organizagdes também foi bastante reduzido em compara¢do com o
das ultimas. Provavelmente, por pertencerem a partidos de esquerda desde o inicio da
adolescéncia, Maria Alice e Criméia tiveram bastante tempo para elaborar as consideracfes
que hoje fazem sobre estes, diferentemente de Aurea e Guiomar.

Portanto, consideramos que as militantes procuravam ganhar espago dentro das
organizacdes de esquerda. Algumas, porém, faziam-no de modo ambiguo e contraditorio,
assim como o tratamento que recebiam. Estas militantes procuravam se diferenciar das outras
mulheres ndo engajadas tornando, em alguns casos, sua condicdo evidente em sua aparéncia
pessoal. Mas, por outro lado, esta postura também indicava uma tentativa de adequar-se ao
sujeito militante unitario masculino, que era o referencial das organiza¢des. Outras militantes
resistiram por reivindicarem direitos iguais aos dos militantes masculinos sem, no entanto,
abrirem mao de suas caracteristicas femininas. Estas militantes, com o passar do tempo,
perceberam que era necessario afirmar as diferencas e procurar uma nova forma de acgédo
politica. Estas formavam o embrido das discussdes feministas dentro das organizacbes de
esquerda. Posteriormente, com a volta das militantes exiladas, no final da década de 70, foram
formados diversos grupos feministas que se mantiveram ativos, atuando nos diferentes

movimentos sociais do inicio da década de 80.
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Cap. Il — A Mulher e a Repressao

Militancia e Repressao

Com o progressivo fechamento do regime que culminou com o decreto do Ato
Institucional n°5 (Al-5), em 13 de Dezembro de 1968, grande parte dos militantes optou pela
clandestinidade como forma de continuarem sua militancia politica e de escaparem das garras
da repressdo. Cabe ressaltar aqui que, para a passagem da maioria dos militantes, tanto
homens quanto mulheres, do movimento estudantil para a militdncia em uma organizagéo de
esquerda e a consequente clandestinidade, concorriam a forgca das circunstancias e a opgao
pessoal. No caso dos que estavam sendo procurados pela repressdo, esta circunstancia era
determinante, ja outros optaram pela clandestinidade para poderem agir com maior liberdade e
seguranca na impessoalidade dos grandes centros ou no isolamento do campo. As palavras de
Guiomar Silva Lopes ilustram bem o clima de expectativa experimentado pelos militantes no
periodo:

“(...) entdo em 68 houve uma grande repressdo em cima dos estudantes, que quase
desmonta o movimento estudantil e culmina com o Congresso da UNE que é preso todo
mundo e entdo isso deu uma debandada geral, alguns foram presos e outros fugiram.
Entdo todo mundo comecou a perceber que estava chegando o momento de uma
clandestinidade, uma decisao, ‘o movimento de massa tem que refluir, ganhar forcas de
alguma maneira’ e esses militantes, que ja eram conhecidos da repressdo, teriam que
tomar outra situago, provavelmente a clandestinidade.”**®
Este clima de expectativa e inquietacdo fazia com que os militantes mais
aguerridos e que ainda ndo estavam inteiramente engajados em alguma organizacao
procurassem “formalizar” sua adesdo, levando as organizagdes a entrarem em uma dindmica
de “profissionalizacdo” dos revolucionarios. Independentemente dos motivos, o voluntarismo
e 0 impeto demonstrado ndo os fazia titubear diante das opcdes apresentadas. A Prof.2 Maria
Lygia Quartim, se referindo aos motivos que a levaram a ALN, assim como 0s que levaram
outras pessoas a se engajarem em organizac6es clandestinas que se opunham a ditadura militar

e que sofreriam intensa repressdo, fala sobre a generosidade e o desejo de mudanca como

118 Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2002.
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fazendo parte “daquilo que as pessoas tém de melhor”, qualidades que nos parece aliarem-se a

percepcdo que tinham no periodo de que a “resisténcia armada naquele momento parecia a

{inica saida”.}*®

Ficava clara para os militantes a necessidade de optar pela clandestinidade,
colocada como uma questéo de sobrevivéncia e como a possibilidade de uma maior liberdade
de acdo, apesar de ndo terem a nocdo exata da situacdo em que mergulhavam. Na
clandestinidade, os militantes viviam em uma situacdo limite: aliada a tensdo de
permanecerem durante longos periodos de tempo em aparelhos clandestinos, dependendo dos
meios providos pelas organizagcOes para sobreviverem, fora desses aparelhos existia a ameaca
de prisdo ou de morte a cada acdo ou atividade que realizassem. A preocupagdo com a
seguranca tornava-se uma constante no dia-a-dia de um clandestino. Esta mesma preocupacéo
aparece no depoimento de Maria Amélia, aludindo ao que aprendeu com outros militantes, da
tensdo e das exigéncias da vida clandestina. Embora seja longa a citacéo, vale a intensidade do
conteudo:

“Eu fui muito cuidadosa na minha clandestinidade, porque gracgas a dire¢ao do Partido
que tinha acordo mesmo com as idéias do povo, muito comprometido com isso, tanto
que a grande maioria dos meus companheiros foi morta pelo compromisso. E eu fui
presa politica, ndo sei se é sorte, ndo fui assassinada, sou uma sobrevivente, entdo
sempre me lembro com muito carinho dos meus pares daquela época porque foram eles
gue me ensinaram a tomar cuidado com a seguranca pessoal, que muitas vezes eles
mesmos botaram em risco, ndo por eles, porque eles sabiam o que fazer, mas pela
contingéncia do momento, porque tinha tanta tarefa a fazer, de uma mesma pessoa, ela
tinha que representar tantos papéis que muitas vezes acabava cometendo erros. Porque
muitas vezes na clandestinidade vocé tem que ser muitas pessoas em uma s@, pode ser
clandestino ou legal, vocé é um s, mas vocé tem que representar, entdo na comunidade
voCé é uma pessoa que faz tal coisa, no partido vocé tem outro nome que faz outra coisa,
entdo vocé tem varias facetas muito definidas que vocé tem que tomar muito cuidado
com elas porque vocé tem uma cara diferente, uma roupa diferente. Eu tinha que andar
como uma mulher de classe popular e outro dia da classe média, bem vestida,
dependendo da tarefa que eu tinha que desempenhar. Eu tinha que ser muito rapida na
mudanca de papel, no raciocinio. A clandestinidade exige um esforco que na cidade tem
essa caracteristica, que talvez no campo vocé sempre seja a camponesa, na cidade vocé
tem que ser a popular. Vocé sai da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro e chega na
Zona Sul fazendo um outro papel completamente diferente, mas eu fui muito cuidadosa,
vivi quase 8 anos na clandestinidade, que é uma coisa rarissima, atuante, porque muita
gente vai pra clandestinidade e para no tempo. Eu ndo parei. Eu fiquei dentro do Partido
respondendo as necessidades do Partido e ao mesmo tempo respondendo as necessidades

119 Entrevista concedida por Maria Lygia Quartim em 19/04/2002.
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da sociedade, porque a sociedade estava investindo, tinham sonhos, desejos imaginarios,

eu estava inserida nos dois e ndo é facil manter isso tudo e eu ainda cuidei de aparelhos

do Partido, dei uma cobertura, uma fachada legal ao aparelho, isso era um processo
dificil.”*?° (grifo nosso)

Em 1969, foi criada a Operagdo Bandeirantes (OBAN) atuando inicialmente no

estado de S&o Paulo. No ano seguinte expandiu sua atuagdo, assumindo carater federal com a

integracdo ao organograma legal com a denominagdo de Destacamento de OperagOes de

Informagdes/Centro de Operagdes de Defesa Interna do 1l Exército (DOI/CODI 1),

oficializando assim o envolvimento institucional do Exército em missdes policiais. A partir

deste momento, a repressdo tornou-se mais coordenada, equipada e informada'?

, tornando o
cuidado com a seguranca vital para os militantes de esquerda. As diversas tarefas e os varios
papéis a serem desempenhados deveriam ser magistralmente coordenados para o sucesso das
operagdes e a manutencao da seguranca dos envolvidos. Uma tnica “queda” poderia resultar —
e muitas vezes resultou — na prisdo de muitos companheiros, na perda de aparelhos, no
cancelamento ou frustracdo de operacdes e no desmantelamento de organizagdes. O cuidado
vital e continuo com a seguranca, a diversidade de tarefas, os varios papéis a serem
desempenhados, os diversos codinomes adotados, as diferentes faces para os diferentes
lugares, resultavam em um denso quadro da vida na clandestinidade dificil de ser realizado por
uma Unica pessoa submetida as mais diversas pressdes. O periodo de clandestinidade variou
entre seis meses e um ano, sendo raros 0s casos que ultrapassaram dois anos ou que chegaram
a oito anos, como no caso de Maria Amélia, que contou também com uma insercdo na
sociedade para se manter.

Neste periodo de imersdo total na luta armada, a partir do final de 1968 e
durante todo o ano de 1969, as organizacGes comecaram a enfrentar dificuldades de ordem
pratica, tais como a obtencdo dinheiro para o sustento dos militantes clandestinos e para a
manutencdo dos aparelhos. As prisdes também obrigavam a substituicdo de aparelhos, tarefa
que exigia mais dinheiro, item cada vez mais dificil de ser conseguido, j& que os assaltos
resultavam em um espdlio cada vez menor. Como precaucao, as agéncias bancarias, aquela

altura, deixavam o minimo de dinheiro dentro dos cofres. As acBes de expropriacdo a bancos

120 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
121 GORENDER, Jacob. Op. cit., p.157, 158.
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repercutiam negativamente junto a populagdo quando segurancas ou soldados eram feridos ou
mortos enquanto cumpriam suas tarefas, ao tentarem resistir aos militantes. Na andlise feita
por Jacob Gorender, o pior resultado na imerséo total na luta armada foi a perda da militancia
e da base social de apoio. “O engajamento total na luta armada afastava militantes e
simpatizantes por falta de aptiddes pessoais ou disposi¢do ideologica.”'?* De acordo com o
autor, 0s avancos econdomicos conseguidos pelo milagre econdémico sentidos a partir de 19609,
“se ndo convenciam da legitimidade politica da ditadura militar, desorientava e neutralizava

. Cex i 12
setores consideraveis da opinido piblica™?®

, tornando assim inoperantes as bases sociais de
apoio. O progressivo afastamento das organizacGes da sociedade criou nestas a falsa idéia de
que a populagdo compreendia e apoiava suas agdes. Nas palavras de Gorender: “No escuro da
clandestinidade, os dirigentes revolucionarios se afundavam no engano fatal de que a justeza
de sua causa, a audacia dos seus feitos e a difusdo de suas proclamacdes lhes garantiam o

124 . . . . . ~
72" Marcelo Ridenti classifica esse acontecimento como a “ilusdo

59125

apoio das massas oprimidas.

da permanéncia representativa” > e acrescenta que além dos constantes questionamentos e das

cisdes internas, as organizacdes

“caminhavam para a extin¢do, ao insistirem em enfrentar abertamente a repressdao sem
capacidade de reciclar seus quadros e suas bases, numa conjuntura de refluxo dos
movimentos sociais. Ao invés de ganharem representatividade, as organizacGes
clandestinas iam perdendo aquela com que contavam, marginalizando-se socialmente,
entrando numa dindmica ambigua de sobrevivéncia politica e de auto-destruicdo, no
rumo certo do desaparecimento.”?°

Em depoimento concedido a Marcelo Ridenti, Guiomar Silva Lopes resume em

sua fala os aspectos da militancia clandestina que expusemos até aqui:

13

. 0 voluntarismo da gente ndo permitia que fizéssemos uma analise mais concreta e
ndo entrassemos na clandestinidade com tanto impeto o que ndo foi s6 uma exigéncia
exterior, mas principalmente uma decisdo da gente. Quando entrei na clandestinidade,
larguei estudo, familia e fiquei na dependéncia da organizagdo para viver; eu ndo tinha
fachada legal, ndo tinha outra atividade... A clandestinidade tem um lado que da a
sensagéo,lz'galvez falsa, de liberdade e um outro lado, que é a sensacdo de absoluta
solidao.”

122 GORENDER, Jacob. Op. cit., p.158.

12% |dem, p. 159.

124 |bidem, p. 158.

125 RIDENT]I, Marcelo. Op. cit., p.246.

126 |dem, p.248.

127 |bidem, p.250. Entrevista concedida entre os anos de 1985 e 1986.
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No caso especifico das militantes, a esta situagdo de extrema tenséo e soliddo
imposta pela clandestinidade, se acrescia a ameaca de violéncia sexual a que poderiam ser
submetidas caso viessem a ser capturadas pelo aparato repressivo, situacdo de intimidacéo que
acontecia exclusivamente por sua condicdo feminina. Por serem mulheres, por estarem
invadindo um espago marcadamente masculino — o da militancia politica — e ainda por
ousarem questionar o governo militar e o estado de coisas por ele estabelecido, cabia a estas
militantes uma carga suplementar de sofrimento, além da dor fisica e da quebra moral que a
tortura pura e simples provoca. As forgas repressivas ndo admitiam que sua posicdo de mando
e dominio na defesa da ordem politica e social fosse desafiada, quanto mais por um ser
hierarquicamente inferior, mais fraco, que deveria estar em casa submissa e passivamente
cuidando do lar e ndo subvertendo a ordem patriarcal secularmente estabelecida. O
depoimento de Aurea Moretti ilustra bem esta situacio:

“E ali na tortura, a gente também sentiu a diferenca da gente ser mulher. O 6dio que
tinham de nos, ndo s6 em Ribeirdo Preto, mas em todos os lugares. Eles falavam que
guerrilheiras eram mais perigosas nas ruas e mais resistentes na tortura, (...) eles falavam
que tinha que estar em casa lavando roupa no tanque, que tinha que ter casado e ter filho,
que mulher nasceu para isso, ‘vai para a cozinha cozinhar’, ndo tinha que se meter em
politica, principalmente na guerrilha. Eles queriam quebrar a gente, o espancamento era
violento, o choque elétrico nas partes sexuais, no seio, na vagina, dentro da gente. (...) E
a hora que eu fui presa, eu lembro direitinho do delegado Lamano falando, que tinha
uma Maria la no meio, que era 0 meu nome de guerra e ele falou que s6 podia ser
cozinheira do acampamento, ele falou ‘para que pode servir uma mulher numa
guerrilha?’ (...) O 6dio, a coisa de dominar a mulher, de destruir.”*?® (grifo nosso)

A fala de Criméia sobre sua prisdo e conseqiiente tortura também € rica em
significado. Presa no dia 28 de Dezembro de 1972, junto com sua irmd, Maria Amélia, seus
sobrinhos de quatro e cinco anos e seu cunhado, Criméia estava no sétimo més de gestacao.
Em sua avaliagdo, em um primeiro momento, os autores de sua prisdo ndo atribuiram
importancia a presa que tinham em maos. Seguindo a ldgica da discriminacdo de género,
procuravam homens dirigentes. Sendo mulher, provavelmente desempenhava papel de “apoio”
dentro da organizacdo, e o fato de estar gravida validava este raciocinio. No entanto, a partir
do momento em que descobriram sua participacdo efetiva no movimento guerrilheiro

sobreveio-lhe o 6dio destinado ao inimigo inferior que ousava desafiar e igualar-se ao aparato

128 Entrevista concedida por Aureo Moretti em 04/07/2002.
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politico militar. Para mostrar a militante qual era o seu lugar e reconduzi-la a ele, a repressao
se valeu da violéncia sexual, que pretendia dobrar e humilhar a guerrilheira. Vale a citagéo:

“Olha, a repressao também é machista, entdo é ébvio que eles procurassem nos homens
os dirigentes e nas mulheres o apoio, era assim que a gente era vista. E, além disso, o
fato de estar gravida era mais um significado da minha pouca importancia na
organizagdo. Entdo no primeiro momento eu acho que teve esse lado. Agora, quando
eles descobriram que eu era guerrilheira e eu acho que estar gravida incomodou demais
porque de repente eu sou um militar como eles, no momento em que eu fui presa, era um
momento em que eles ndo tinham tido vitérias ainda, ndo tinham acabado com a
guerrilha ainda. E ndo acabar com aquela guerrilha que eram 70 pessoas contra 5 mil ou
10 mil, sei la quantos deles, era qualquer coisa de humilhante. E se associa a isso se a
presa deles era uma mulher gravida, eu acho que isso incomodou demais esses caras €
assim vamos dizer, o 6dio deles aumentou por causa disso, porque eu significava, eu
estava materializando aquele bando de gente que eles menosprezavam, etc. (...) o fato de
ser mulher de um lado sé é menosprezado e de outro lado incomoda muito ter um
inimigo que esta dentro da categoria do desprezivel e de repente o inimigo que esta
combatendo é esse desprezivel. Eu acho que isso mexeu muito com a cabeca deles e
deixava eles mais violentos contra a gente. E uma violéncia sexista, eles nio abriram
mé&o do patriarcalismo na tortura, entdo eles faziam questdo de torturar a gente nua, de
fazer comentarios sobre o nosso corpo...”129

Maria Amélia relata a mesma “desconsideragdao” de sua presenca no momento

de sua entrada na OBAN. Por ser mulher, a vista de seus algozes, tinha menos importancia que

os dois companheiros, César Augusto Teles, seu marido, e Carlos Nicolau Danielli*®, que

chegaram junto com ela. Questionada acerca da influéncia de sua condicdo de género no
momento de sua prisdo ela diz:

“E ai, no patio da Operagdo Bandeirantes eles pegaram o Danielli e pegaram o César e
comecaram a bater neles, e eu fiquei solta, assistindo. Tanto é que tinha um cara que era
comandante, que depois eu fiquei sabendo que era o Ustra, 0 comandante da Operacéo
Bandeirantes, ele gritava com as pessoas ¢ eu: ‘Gente, tenho que fazer alguma coisa.’
Entdo me dirigi a ele para falar alguma coisa e ele entdo me deu um soco no rosto e me
jogou escada abaixo e eu rolei, ndo sei se foi tapa ou soco, sO sei que nunca pensei que
fosse tdo leve, que eu voasse com tanta facilidade como foi ali (...) Acho que eu falei
com ele alguma coisa: ‘E um absurdo o que estd sendo feito aqui, esse pais ndo tem...
ndo existe direito’, alguma coisa que falei foi inutil naquele momento, mas era uma
forma de vocé, de mostrar minha presenca, porque eu estava invisivel para eles. Pronto

129 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.

130 Carlos Nicolau Danielli, também militante do PC do B, foi morto apds trés dias de tortura. Sua morte,
denunciada por Maria Amélia na 1* Auditoria em S&o Paulo em 1973, foi noticiada em jornais como tendo
acontecido em um tiroteio na Av. Armando de Arruda Pereira na cidade de S&o Paulo. ARNS, Paulo Evaristo.
Op. cit.,. p.252.
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que me prendessem, quer dizer, eu tive necessidade de mostrar minha presenca, sou
mulher, sou ativa, sou cidada, tenho direitos, quero fazer alguma coisa (...)”131

Cremos que o fato de terem sido presas em casa, sem resisténcia ou confronto
armado e com outros homens levou a esta situagdo de desconsideragdo e menosprezo pela
presenca ou importancia das depoentes. Em situac6es diversas, mulheres que foram presas em
confronto ou que ofereceram resisténcia sofreram imediatamente a flria do aparato repressivo,
0 que em Vvarios casos resultou no assassinato da militante sob tortura ou mesmo antes de ser
presa.

Trés da quatro depoentes deste trabalho declararam ter sofrido violéncia sexual
no carcere. Suas falas demonstram coragem e vontade de denunciar os abusos de que foram
vitimas. No entanto, apesar deste empenho e decisdo, notamos que recordar esta experiéncia
causa-lhes dor e sofrimento. O siléncio, a fala muitas vezes rapida ou em voz baixa, validam
esta afirmacdo. Além das declaragcdes de Aurea e Criméia, temos a fala de Maria Amélia, que
relata que as violéncias sexuais que sofria foram usadas contra seus companheiros, numa
tentativa de também atingi-los. Ela diz:

“Mas as violéncias sexuais s6 nos que sofriamos, entdo por exemplo: varias vezes fui
espancada... eles vinham me esfregar, passar a mdo nos meus seios, passar a mao na
minha bunda, coisa que eles ndo fizeram isso com um homem, eu pelo menos nédo vi. Eu
vi 2 homens sendo torturados praticamente o tempo todo que era 0 meu companheiro e o
meu camarada la4, nenhum foi punido, embora tinha tortura sexual contra eles, mas a
tortura sexual contra eles era assim, eles faziam comigo e diziam para eles: ‘vocés nao

vio fazer nada (...)?""**
A experiéncia de Maria Amélia, que sempre militou em companhia masculina,
é exemplar. Quando militava, 0 homem cometia o crime de subverter o estado de coisas
estabelecido pelo regime militar. A militante, porém, cometida dois crimes: o de pretender a
um dominio que nao era o seu, ocupando o espaco publico da discussdo politica junto a outros
homens e o de desafiar e opor-se a ordem patriarcal personificada pelo aparato repressivo.
Esta dupla contravencdo atraia para as militantes um acentuado sentimento de vinganca, pois

os militares acreditavam que estas deveriam ser postas em seus devidos lugares. Em outras

131 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.

132 A este respeito ver: CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram & luta armada. Sao Paulo: Globo,
1998, p.270-280, 291-294.

133 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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palavras, deveriam ser e permanecer submetidas as suas vontades, quer dizer, a vontade
masculina. Para isto, utilizavam o que a militante tinha de diferente e particular: sua condicdo
de género. Por este motivo, Maria Amélia sofria violéncia sexual e seus companheiros ndo. A
tortura, em um primeiro momento, tinha por objetivo obter informac6es Uteis na batalha contra
um inimigo dificil de ser detectado; em um segundo momento, visava punir com a quebra
moral os militantes que ousaram se insubordinar contra o estado de coisas estabelecido. No
caso das militantes acrescia-se o suplicio da violéncia sexual, utilizada como meio de
submeter e reconduzir por meio da humilhacdo a mulher ao seu lugar secularmente
estabelecido. Torturar e humilhar a militante utilizando-se da violéncia sexual equivalia a
mostra-lhe que o aparato repressivo, que também encarnava a ordem patriarcal, se impunha a
tudo e a todos. Dominavam seus corpos e, por meio do sofrimento imposto, procuravam
também dominar suas mentes. A mensagem clara transmitida as mulheres era de que estas ndo
deveriam ter cometido seu duplo crime e sim terem permanecido na seguranca da reclusao do

espaco privado.

Préaticas da Repressao

Para vencerem a luta contra um inimigo interno de extrema periculosidade,
capaz de subverter a ordem social estabelecida e a vida politica do pais, os militares
concluiram que nédo bastava prender,

“era necessario destrui-los e/ou dominé-los fisicamente. Este ¢ o sentido da violéncia
politica: como intervencdo voluntaria que tenta impedir fisicamente a acdo de um

determinado grupo politico. A violéncia é sempre uma forma de acdo que se dirige ao
corpo do individuo, seja para destrui-lo, seja para domina-lo.”**.

Para submeter, dominar e destruir, era necessario o uso indiscriminado da
violéncia fisica e psicoldgica contra os presos politicos. Tanto mulheres quanto homens que
foram apanhados pela repressdo passaram por maus tratos fisicos e psicolégicos para que

fornecessem dados necessarios para o sistema de informacdes do aparato repressivo montado

134 COLLING, Ana Maria. Op. cit., p.79.

66



135 Muitos passaram por choques elétricos, afogamentos*®, pau-de-arara'®’, prisdo

pelo Estado.
de familiares e outros tipos de ameacas a integridade fisica e moral. No caso das mulheres,
esta prética era acompanhada de ameaca sexual e moral, para que a militante percebesse sua
condicdo de inferioridade em relagcdo ao poder instituido. Ndo havia mais nenhuma garantia
legal que assegurasse a integridade dos presos. A cena relembrada por Aurea Moretti exprime
bem a dimensdo dos acontecimentos e o estado de desamparo e vulnerabilidade dos presos
politicos diante de seus algozes:

“Na hora do DOPS, cara me abragando, dizendo que era o meu noivo, passando naquele
corredor e os soldados cantando a marcha nupcial para mim e todo o terror que eles
tinham e o pior era 0 que estava dentro da sala, que era o pau-de-arara, a maquina de
choque, o holofote. Me arrancaram a roupa, entdo é outro modo de olhar a mulher, ainda
mais naquela época, entdo rasgaram a roupa da gente, amarraram as cordas, aquela corda
gue quanto mais vocé puxa, mais ela te prende, joga &gua no corpo e da choque nas
partes sexuais, ou apalpando, jogar dado para ver quem ia ser o primeiro da fila (...)”138

Neste periodo, a tortura anteriormente institucionalizada como o meio mais
utilizado e eficaz para a obtencdo de informagbes de presos comuns, estendeu-se a classe
média, atingindo profissionais liberais e estudantes, maioria entre os torturados.**® Contudo, a

tortura ndo visava apenas produzir a confissdo por meio da dor. Pretendia também destruir

moralmente o torturado, na medida em que fazia com que a vitima traisse seus principios e

135 para punir e resolver os antagonismos internos previstos na Lei de Seguranca Nacional, foram criados 6rgaos
militares que atuavam como aparelhos de repressdo. Foi criado o Servico Nacional de Informagdes (SNI) que
coordenava as atividades de informacéo, em particular as que interessassem a Seguranca Nacional. Em 1969, foi
criada a Operacdo Bandeirantes, a Oban, que era financiada por grupos multinacionais e deu origem a outros
6rgdos como o Destacamento de Operacdes de InformagBes — Centro de OperacOes de Defesa Interna (DOI —
CODI), que estava ligado ao Exército. Havia também o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS, mais
tarde DEOPS) que estava sob a jurisdi¢do dos Estados. Todos estes drgdos repressivos atuavam de maneira
coordenada e a sua acgdo, que envolvia prender, torturar ¢ matar permanecia na face oculta da “democracia”
militar. Atuava também, com a conivéncia do Estado, o chamado “Esquadrdo da Morte” grupo paramilitar
organizado em torno do delegado Sérgio Paranhos Fleury que foi responsavel por inUmeras mortes e
desaparecimentos de presos politicos. Sobre a montagem do aparelho repressivo ver: ARNS, Paulo Evaristo.
Brasil: Nunca Mais. Petrdpolis: Vozes, 1985, p.69-76.

138 Utilizado como um dos complementos do pau-de-arara, o afogamento é feito por meio de um tubo de borracha
introduzido na boca ou narina do torturado, vertendo dgua enquanto este recebe choques elétricos. ARNS, Paulo
Evaristo. Op. cit., p. 36.

137 «(_..) O pau-de-arara consiste numa barra de ferro que é atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do
joelho, sendo o ‘conjunto’ colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado a cerca de 20 ou
30 cm do solo. Este método quase nunca ¢ utilizado isoladamente, seus ‘complemento’ normais sao
eletrochoques, a palmatoria e o afogamento. (...)”. ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.34.

138 Entrevista concedida por Aurea Moretti em 04/07/2002.

139 OLIVEIRA, Luciano. Do nunca mais ao eterno retorno. Uma reflex&o sobre a tortura. S&o Paulo: Brasiliense,
1994, p.20,21. A respeito de setores minoritarios da sociedade também atingidos pela tortura ver: RIDENTI,
Marcelo. Op. cit., p.165-241.
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delatasse seus companheiros, condenando a estes e a si mesmo. De acordo com a declaragéo
do General Adyr Filza de Castro, a tortura havia se tornado uma questdo de combate.
“Em combate se interroga o prisioneiro de guerra logo apos sua prisdo, pois esse € o
momento que ele falard mais. Depois ele se recompde, ja ndo fala tanto. Porque o medo
é um grande ajudante do interrogatério. Os ingleses, por exemplo, recomendam que s
se interrogue o prisioneiro nu, porque afirmam que evidentemente uma das defesas do
homem e da mulher é a roupa (...) Com excecdo das pessoas mais estruturadas, (...) 0s

prisioneiros, quando despidos, ficavam num estado de angustia, de depressdo muito
grande (...)”140

Devido aos principios adquiridos no processo de socializagdo, no caso das
mulheres, a nudez tem um significado especial, visto que a estas é ensinado a esconder e
preservar o seu corpo. Muitas vezes esta pratica foi utilizada acompanhada do encapuzamento.
Deixavam a militante nua e encapuzada para que ela ficasse s6 consigo mesmo. Era esta
condicdo de isolamento que assegurava o encontro da torturada a s6s com o poder que se
exerceria sobre ela, condi¢cdo primeira para a submissdo total.'*! Esta técnica de tortura foi
utilizada tanto em homens quanto em mulheres. No entanto, devido aos principios aprendidos
durante o processo de socializagdo, as Ultimas se sentiam mais atingidas.

Falando sobre a pratica da tortura, o livro “Brasil: Nunca Mais” considera que:

“Nao se tratava apenas de produzir, no corpo da vitima, uma dor que a fizesse entrar em

conflito com o proprio espirito e pronunciar o discurso que ao favorecer o desempenho

do sistema repressivo, significasse sua sentenca condenatoria. Justificada pela urgéncia

de se obter informacfes, a tortura visava imprimir a vitima a destruicdo moral pela

ruptura dos limites emocionais que se assentam sobre relacdes efetivas de
parentesco.”142

Esta referida tentativa de destruir moralmente os torturados por meio da ruptura

dos limites emocionais relacionados as relacdes de parentesco é claramente percebida nas

experiéncias de Maria Amélia e Criméia. Como dissemos anteriormente, a0 serem presas,

estavam acompanhadas dos filhos de quatro e cinco anos de Maria Amélia, de seu marido e,

além disso, Criméia estava gravida. Em documentacdo aferida pelo Projeto Brasil: Nunca

149 MONTENEGRO, Marcelo. “Anos de Chumbo”. Cadernos do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro, n°179,
Novembro, p.06

11 COLLING, Ana Maria. Op. cit., p.83.

142 ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.43.
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Mais e incluida em seu relatério final, constam as declaracbes de Maria Amélia e de seu
marido a respeito da utilizacdo de seus filhos e das ameacas feitas a estes. Segue a citacao:

“Na tentativa de fazerem falar o motorista César Augusto Teles, de 29 anos, ¢ sua
esposa, presos em Sdo Paulo em 28 de dezembro de 1972, os agentes do DOI-CODI
buscaram em sua casa os filhos menores deles e os levaram aquela dependéncia policial-
militar, onde viram seus pais marcados pelas sevicias sofridas:
(...) Na tarde desse dia, por volta das 7 horas, foram trazidos sequestrados, também
para a OBAN, meus dois filhos, Janaina de Almeida Teles, de 5 anos, e Edson Luiz
de Almeida teles, de 4 anos, quando fomos mostrados a eles com as vestes rasgadas,
sujos, palidos, cobertos de hematomas. (...) Sofremos ameacas por algumas horas de
que nossos filhos seriam molestados. (...)
A companheira de César, professora Maria Amélia de Almeida Teles, também
denunciou no mesmo processo:
(...) que, inclusive, ameacaram de tortura seus dois filhos; que torturaram seu marido
também; que seu marido foi obrigado a assistir todas as torturas que fizeram consigo;
que também sua irma foi obrigada a assistir suas torturas; (...)”143

N&o havia limites para os suplicios impostos aos torturados. Ameacas a
integridade fisica e psicoldgica de seus filhos, prisdo e tortura de parentes eram acrescidos
constantemente ao sofrimento dos presos politicos. Durante seu periodo de prisdéo Maria
Amélia viu sua familia se desintegrar:

“Meus filhos foram entregues a um delegado de policia que era cunhado do meu marido
e que muito judiou dos meus filhos, eles sofrem as sequelas de tudo isso até hoje. Minha
irma foi para Brasilia porque estava presa também. Minha familia acabou toda. Eu
rarissimamente tinha noticias, minha grande meta na vida era receber alguma noticia da
minha familia. Eu passava a semana inteira para saber se algum preso tinha algum
advogado com alguma noticia para me trazer, essa era minha grande expectativa, quando
eu vivia os dias pensando até que néo ia vé-los mais, ficava até na divida se ia vé-los ou
ndo, se eles iam matar a minha irméd, porque eles sempre falavam que matavam e que eu
ndo pudesse ver mais e que pudesse matar também o bebezinho que ela tinha. Muito
pouca noticia eu tive deles naguele periodo e as poucas que eu tive foram muito fortes,
foram muito importantes.”***

Neste periodo, criancas eram separadas dos familiares e levadas para lares
clandestinos ou internadas em instituicGes estaduais, ficando muitas vezes desaparecidas. O

destino do filho que ainda estava por nascer era motivo de grande angustia para Criméia. Ela

descreve sua situagdo:

%3 |dem, p.45
144 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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“A minha barriga era motivo de muito desprezo e 6dio, isso eu sentia e por outro lado
eles te torturam no que vocé tem de particular. No meu caso eu estava gravida e o que eu
tinha de particular ali era um filho para nascer. Eu acho que eles foram assim com as
outras companheiras também, de ameagar torturar os filhos. E a mim eles ameacavam de
tomar o filho, inicialmente eles disseram que iam fazer aborto, depois que se fosse
homem, eles diziam: ‘Homem, branco e saudavel’ (...) esses eles iam adotar (...)”**
A possibilidade de ter que se separar de seu filho fez com que Criméia
desejasse ter uma filha e ndo um filho. O futuro das criancas nascidas no cércere era motivo de
verdadeira apreensdo. Em suas palavras da depoente:

“Entdo nessa hora a tinica coisa que eu queria ter era uma menina, eu tive um menino, eu
sabia que ia ser branco, saudavel qualquer mde quer, ainda mais nessa situacdo e por
azar meu filho nasceu homem e de olho azul. Quando eu olhei aquilo, para mim foi a
morte. Ent&o eles usaram isso e me chocou muito (...)"**®
O direito a vida ndo constava entre as prioridades do aparato repressivo. A
ameaca de aborto era uma constante como podemos aferir pelas entrevistas. Muitas mulheres
que adentraram gravidas nos locais de tortura sofreram abortos. Foram torturadas, coagidas ou
viram seus maridos e companheiros sendo torturados. Em resultado desses suplicios muitas, de
modo doloroso, perderam seus filhos.
Outro modo de deixar as marcas da repressao nas militantes que ousavam se
opor a ditadura militar era criar uma imagem negativa destas para a sociedade. Em oposicao a
imagem das mulheres submissas e passivas que atuaram ao lado de seus maridos na defesa da
ordem democratica e dos bons costumes na Marcha com Deus pela Familia e a Liberdade em
1964, mulheres louvadas e apresentadas como exemplo, o governo ditatorial procurou
construir fora de seus pordes uma imagem que denegrisse a militante politica. Procuraram
retratar a mulher que participava de organizagdes politicas de esquerda como uma desviante
que fugia dos padrbes familiares e que representava uma verdadeira ameaca para estes. A
militante era apresentada como uma mulher que havia aderido a violéncia, tomado gosto pelo
sangue e deixado desencadear em si a paixdo noturna que nela habitava. Igual a um rio

selvagem que sai de seu leito, esta mulher destruiria tudo o que encontrasse em sua

145 Entrevista concedida por Criméia Alice Schimidt de Almeida em 07/01/2002.
146
Idem.
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passagem.'*’ Na verdade, néo se tratava de uma mulher, mas de um desvio de mulher, porque
uma mulher “normal” ndo estaria militando em uma organizacao de esquerda.

Para fixar esta imagem, tornou-se recorrente afirmar que a militante era
promiscua, que entrava nas organizacfes de esquerda somente para levar uma vida libertina e
exatamente por este motivo ndo merecia respeito. Prova da tentativa de desmoralizar as
militantes foi a exibicdo das caixas de anticoncepcionais apreendidas junto das participantes
do Congresso da UNE em IbiGna. Os militares queriam provar que aquelas mulheres ndo eram
“mogas de familia” e que estavam ali porque queriam algo mais que discutir questdes
politicas.*®

Tornou-se comum o uso do termo “puta comunista” para designar as presas
politicas, numa tentativa de desmoralizar e humilhar a militante diante de seus torturadores, da
sociedade e até mesmo diante de si mesma. Este termo estava ligado a duas figuras sociais
problematicas que a repressao vinculou a imagem das militantes: a prostituta que representava
a desviante social, a mulher “de vida facil” e a comunista como a desviante da ordem politica.
Maria Amélia atesta este tipo de tratamento em sua entrevista: “No6s, mulheres presas, éramos
consideradas putas. Terroristas, putas e seres minimos (...)”149

E comum nos documentos oficiais encontrar a “acusacdo” de envolvimento
amoroso entre militantes. Para a mulher, de acordo com a logica militar carregada de
preconceitos de género, era considerado subversao, crime contra a Seguranca Nacional possuir
um envolvimento amoroso. Aurea Moretti relata a pressdo que ela e Madre Maurina
receberam durante a tortura para que declarassem ter envolvimento amoroso com outros
militantes:

“(...) muitas vezes eles nos torturavam para dizermos que a gente era amante de alguém.
Por exemplo, em Ribeirdo Preto, eles falaram que eu era amante do Guilherme Simdes e
a Irmd Maurina, eles queriam por todos 0os modos que ela e 0 Mario Bugliani, que
participava la no colégio. Mil vezes eles foram interrogados e torturados para dizer que
eles eram amantes, eles diziam que eu era amante de todo mundo.”**

Por outro lado, caso a militante ndo integrasse uma organizacdo de esquerda por

estar procurando vida facil, era porque realmente ndo era mulher, mas por possuir um outro

17 PERROT, Michelle. Op. cit., p.174.

18 \VENTURA, Zuenir. Op. cit., p.35.

149 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
150 Entrevista concedida por Aurea Moretti em 04/07/2002.
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tipo de desvio: era homossexual, “sapatdo”, como freqiientemente eram chamadas. E
interessante notar que estes conceitos pejorativos — “puta comunista” ou ‘“sapatdo” —
representam, no imaginario coletivo, os dois tipos de mulheres que demonstram mais coragem
e destemor. Assim eram vistas as militantes: “Eles falavam que guerrilheiras eram mais
perigosas nas ruas ¢ mais resistentes na tortura (..)”*' Aguerridas combatentes que
militarizadas ousavam ainda mais, iam além do simples oposicdo ao regime ditatorial
instalado, se equiparavam aos militares, incomodavam porque “seriam soldados como eles” 1>,

Para os militares e para a sociedade como um todo, a presenga nas organizacoes
de esquerda de uma mulher que atendesse as expectativas gerais de comportamento social era
inconcebivel. Caso uma mulher “normal” fosse encontrada entre as militantes, era porque esta
tinha sido influenciada por seu marido ou namorado, havia sido “ganha” para a causa. Este
tipo de raciocinio demonstra que a mulher sendo ‘“normal” se constituia em um ser
influenciédvel, que ndo agia por vontade propria.

A repressao via a militante como um ser que ousava sair do espaco privado para
subverter o espaco publico. Para combater sua influéncia e desacreditar sua pratica politica, a
militante foi desmoralizada perante a sociedade, caracterizada como uma mulher desviante ou

incapaz de escolhas proprias.

Resisténcia a repressao

A hierarquizacao imposta pelas relaces de poder entre os géneros fez com que
a militante tivesse sua sexualidade transformada em principal via de maus tratos sob o
dominio do torturador. Como vimos anteriormente, a tortura acompanhada de violéncia sexual
tinha como objetivo, além da obtencdo de informacdes, castigar e mostrar a militante qual o
seu devido lugar na sociedade patriarcal defendida pelo Estado militar. Deveria produzir a
quebra moral e a desintegracdo psicoldgica da militante, para que esta voltasse a ser um ser
submisso, isto €, tradicionalmente feminino. Por este motivo, foram praticadas varias formas

de tortura psicoldgica, como a intimidacdo, a humilhacdo e a destruicdo moral, além do

151
Idem.
152 Entrevista concedida por Criméia Alice Schmidt de Almeida em 07/01/2002.
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descrédito da capacidade ideoldgica da militante. Como vimos, outra forma de violéncia era a
constante ameaca de tortura de familiares aliada a tortura fisica.

No caso das militantes gravidas, a ameaca de tortura era ainda mais aflitiva.
Corriam o risco de seus filhos nascerem com sequelas ou ainda de os perderem. Os
torturadores ndo faziam concessdes para as gestantes e, em muitos casos, apenas a tortura
psicolégica foi suficiente para o desencadeamento de quadro de aborto. Em entrevista
concedida para o livro Breve histéria do feminismo no Brasil, Criméia denuncia que “a
violéncia sexual esteve sempre presente na nudez durante os interrogatorios, nos choques
elétricos na barriga e seios € no que cada um dos torturadores achava de ‘melhor’ ou “pior’ no
meu corpo de mulher gravida.” Neste caso, a melhor forma de resisténcia € indicada pela
propria depoente. “Nessas condigdes, a mulher pode dar uma resposta inesperada — & ameaga
de morte, podemos responder com uma nova vida.”*>?

Vivendo em um contexto desfavoravel, com a possibilidade de serem presas,
mortas ou exiladas e sem o desejo de abandonar a luta, parte das militantes abdicava da
maternidade, adiando-a para dias melhores. As militantes que, como Criméia e Maria Amélia,
tiveram filhos e foram presas, temiam pelo bem estar destes. Para Maria Amélia a integridade
de seus dois filhos nascidos durante o periodo de clandestinidade era preocupacgéo recorrente
nos piores momentos do carcere:

“Mais forte para mim foi isso, era tdo forte que eu tinha alucinagdes, eu via eles picando
o0 braco do meu filho, parecia que estourava todo picadinho e eu pegava os pedacinhos
no chio e juntando para fazer um brago novo.”*>*

Alterar ou melhorar a ambientacdo das celas, para garantir o bem estar das
criancas nos dias de visita, era outra maneira de resistir ao ambiente hostil das prisdes. Mesmo
n3o tendo filhos neste periodo, Aurea Moretti nos contou emocionada sobre os dias de visita
no Presidio Tiradentes:

“Entdo ¢ uma coisa que eu ndo tive problema por ser solteira, mas que tocava muito em
noés, quando acabava a tortura e comegcavam com o processo na Auditoria, liberava os
filhos, achavam as criancas, essas criancas visitavam os pais, € o dia de visita era muito
especial para nos, porque a gente... (choro) Entdo a gente fazia uma cadeia diferente,
com uma cela diferente, uma comida gostosa, brincava, desenhava e cantava e para nos

153 TELES, Maria Amélia de Almeida. Op. cit., p.72.
154 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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também era um dia diferente. E tinha o pai de um lado e a méae de outro, entdo ficava
uma vez com o pai e uma vez com a mée.”**

A alteracdo do ambiente era uma maneira de resistir a desintegracdo pessoal
causada pelo cerceamento da liberdade. A tentativa de construir um espago diferenciado,
aconchegante, onde pudessem receber seus filhos, significava também uma tentativa de
reconstruir ou retomar as relagdes interrompidas. Estes dias de visita se tornaram o referencial
para muitos presos politicos. Aguardavam este dia para receberem noticias, carinho e consolo
de seus familiares. A familia exercia um papel importante a partir do momento da prisdo dos
militantes. Passava a representar o Unico ponto de apoio emocional diante da situacdo de
extrema degradacdo fisica e psicologica por que passavam. Aurea declara que o apoio
recebido de sua familia foi o que a motivou a lutar pela vida diante da pulsdo de morte
produzida pela tortura. “Entdo um sofrimento muito grande e ao mesmo tempo, s6 fiquei viva
por causa deles. Falo que a culpa é deles, a culpa é da minha irma. (risos) Ndo me largaram.
Nem que fosse para ir 14, para mostrar que tinha familia, (...)”156

Em alguns casos as sucessivas sessdes de tortura a que eram submetidos
chegaram a produzir nos torturados o desejo de morrer. Encontrar a morte nestas
circunstancias poderia abreviar o sofrimento ou mesmo garantir a preservacao de informacoes
que eram do conhecimento do torturado. N&o revelar sob tortura informagdes que pudessem
comprometer companheiros ou o funcionamento da organizacdo era Vvisto como o
comportamento ideal de um militante preso. A experiéncia relatada por Guiomar nos da uma
idéia da intensidade dos suplicios enfrentados pelos presos politicos. Ela relata:

“Essa historia da prisao ¢ um pouco complicada, eu sou presa ai eles batem, eles batem
muito, ai eu comeco a passar mal, ai eles me levam para o hospital, ai eu continuo 1a no
hospital (...) Ai eu continuo mal e eles ficaram com receio, s6 que eles queriam
informacao, até entdo eles ndo queriam matar as pessoas. Entdo eles me levaram para o
HC, s6 que eles estavam com medo que eu tivesse ingerido veneno, que eles me
pegaram com uma capsula de cianureto, ficou aquela davida, ndo melhorava. Ai eu fui
para o Hospital das Clinicas, 14 eu fui examinada, me botaram soro. Eu fiquei num boxe,
com um tira do lado de fora e tinha uma janelinha, ai eu pensei, bem, eu disse: ‘Nao da.’
Eu tirei 0 soro e me atirei da janelinha do 4° andar. Eu me machuquei muito, tive fratura,
luxacdo, enfim. Eles me levaram para o Hospital Militar, onde fiquei um bom tempo me

155 Entrevista concedida por Aurea Moretti em 04/07/2002.
156 | dem.
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recuperando, nesse tempo me levaram para interrogatorio e eu tive processo de trombose
4, passei muito mal, me levaram de volta para o hospital (...)"**’

Diante da possibilidade da continuagdo dos maus tratos, o atentado contra a
propria vida foi visto por alguns militantes “como meio de escaparem do sofrimento
infindavel. Era também o recurso extremo da fidelidade as suas proprias convicgdes, diante de

um inimigo revestido da autoridade do Estado e que tinha a seu favor o tempo, a crueldade dos

. , . . . 1
modos e dos instrumentos de suplicio, € a impunidade.” %8

Durante as sessdes de tortura, Maria Amelia também desejava morrer para que
seu sofrimento tivesse fim. No entanto, a vontade de viver e denunciar o tratamento cruel a
que estava sendo submetida prevaleceu. Ela relata um destes episddios, quando descobriram
que Criméia era sua irmd, e ndo a empregada como ambas até entdo sustentavam:

“Nesse dia eu fui tao torturada, eu sai fora de mim, perdi a consciéncia total, apaguei. SO
sei que quando eles me levaram de volta, eles me carregaram nas costas, CoOmo um saco
de batata e me jogaram, eu inerte, deu a impressdo que eu era um saco de batata e nada
mais. Certo? Tanto € que eu fiquei um tempdo ali jogada no chéo, e eu via aquelas
batatas rolando, eu ndo sei se me deram alguma coisa na veia também, porque eu estava
muito alucinada, vendo as batatas rolando e eu pegando as batatas e pondo dentro do
saco e elas rolavam de novo e eu ndo conseguia me mexer, fiquei um tempé&o assim. (...)
Eu ia |4 na tortura, eu era chamada para as sessdes de tortura, era torturada e queria
morrer logo e ndo morria, eu vi como é dificil morrer, vocé morrer quando é jovem. (...)
Mesmo com a negligéncia médica que existe nos presidios vocé ndao morre, € muito
dificil. Ai eu queria morrer, quando voltava para a cela aquele saco de batatas, eu queria
viver: ‘Eu tenho que contar essa historia, eu tenho que denunciar, seja aonde for, o ano

. . . . 159
que for, vou viver minha vida para denunciar esses caras’.”

A dor e o sofrimento fisico causados pela tortura aliados as constantes ameacas
a propria vida, a de companheiros e a de familiares eram capazes de causar transtornos
psiquicos que levavam os torturados a alucinacdes ou pesadelos freqiientes'®. Vale a
continuacdo do relato de Maria Amélia:

“Mais forte para mim foi isso, era tdo forte que eu tinha alucinagdes. Eu via eles picando
o0 braco do meu filho, parecia que estourava todo picadinho e eu pegava os pedacinhos

57 Entrevista concedida por Guiomar Silva Lopes em 26/04/2001.

158 ARNS, Paulo Evaristo. Op. cit., p.218.

159 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.

180 TAVARES, Flavio. Memérias do esquecimento. Sdo Paulo: Globo, 1999, p.15. O jornalista Flavio Tavares
relata que um sonho o acompanhou durante dez anos de exilio. Conta que parte de seu corpo em que recebeu
choques elétricos durante sessfes de tortura se desatarraxava do restante. E que sua tarefa constante era verificar
se esta parte ainda estava viva e parafusa-la novamente no lugar.
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no chdo e juntando para fazer um brago novo. Parece uma coisa de louco e € uma coisa
de louco mesmo, a gente ndo nasceu para pensar nessas coisas, a gente nasceu para
viver, para ser feliz, tranquila. Entdo vocé vivia uma situacdo tdo absurdamente
desumana que vocé fica louca, entéo eu tinha muito isso. Toda hora eu via que estourava
alguma coisa, alguma parte e eu tinha que ir pegar os pedacinhos todinhos e ajuntar. **%*

Podemos considerar a partir deste relato que uma das formas de resistir a
quebra fisica, moral e psicolégica provocada pela tortura era criar a firme determinacao de se
manter viva. Juntar os proprios pedacos, colar as partes desintegradas pela flria repressiva
fazia parte da luta diaria pela sobrevivéncia.

Durante as sessdes de tortura, a Unica possibilidade de resisténcia que restava a
militante era a sua determinacdo pessoal em ndo se submeter ao torturador, procurando
manter-se integra pelo maior tempo possivel frente as ameacas e agressdes. Neste ponto, 0s
militantes sofriam também a pressdo externa das organiza¢cdes que vinculavam o bom
desempenho do militante preso e torturado a ndo delacdo de seus companheiros. Em algumas
organizagdes, havia até mesmo um “dispositivo de escape”: a pilula de cianureto, citada por
Guiomar. Na iminéncia da prisdo os militantes concordavam em toma-la para evitar o
vazamento de informacfes. Na verdade, ndo havia uma discussdo realista por parte das
organizacgdes a respeito da possibilidade de delacéo, do real poder do aparato repressivo e da
“influéncia” que este exercia sobre o torturado. Por ndo entenderem o nivel de tensionamento
ao qual os militantes eram submetidos, as organizacdes de esquerda cometeram indmeras
injusticas. Os militantes que morreram e ndo delataram seus companheiros foram tratados
como herdis. Os que delataram e sobreviveram carregam até hoje o peso da culpa da delacéo e
de serem considerados traidores

As militantes, assim como muitos de seus companheiros masculinos, tiveram
que resistir ainda as propostas de negarem publicamente as torturas de que foram vitimas em
troca da liberdade, de uma mudanca de identidade, de protecdo policial e de uma transferéncia
para o exterior. Vitimados pela quebra fisica, moral e psicologica, diante da possibilidade da
morte, alguns sucumbiram; outros, em melhores condicdes fisicas e psicoldgicas, resistiram.

Portanto, consideramos que a militante possuia apenas meios subjetivos de

resistir a repressdo. Muitas, vivendo em um contexto adverso, com a possibilidade de serem

161 Entrevista concedida por Maria Amélia de Almeida Teles em 07/01/2002.
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presas, mortas ou exiladas e sem o desejo de abandonar a luta, abdicaram da maternidade,
adiando-a para dias melhores. Uma vez encarceradas, restava as militantes a determinacéo
pessoal de manter-se integra pelo maior tempo possivel diante dos torturadores. Em certos
momentos, diante da desintegracdo fisica, psiquica e da pulsdo de morte produzidas pela
tortura, a determinagdo de permanecerem vivas para denunciar a violéncia de que eram
vitimas era a Unica protecdo de que as militantes dispunham. A partir do momento em que a
prisdo da militante era legalizada, esta podia contar com o apoio da familia. Neste momento,
as visitas e a manutengdo ou retomada dos relacionamentos familiares passavam a se constituir
em importante referencial para a reversao do processo de quebra fisica, moral e psicoldgica
pelo qual passavam. A espera e a preparacdo no ambiente em que viviam para o dia de visita

significava um passo importante neste sentido.
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Consideracoes finais

Consideramos que dentro do mercado de trabalho a mulher sofria a
discriminacdo semelhante a que era praticada nos outros setores da sociedade, tendo em vista
que ali se estabeleciam as mesmas relagdes de género. Em consonancia com os esteredtipos de
género adquiridos no processo de socializagdo, em sua maioria as mulheres procuravam e
aceitavam cargos que exigiam menor qualificacdo, apresentavam relacfes de dependéncia e
eram considerados de valor inferior aos dos homens. Esta situagdo evidenciava a
discriminacdo efetuada contra a forca de trabalho feminina, que consequientemente recebia
salarios menores e freqlientemente era utilizada para aviltar os salarios masculinos. Apenas
uma parcela de mulheres que se empregaram na prestacdo de servigos conseguiram romper
com os vinculos de dependéncia encontrados em outros setores de ocupacgéo. Estas mulheres —
professoras, médicas, enfermeiras, funcionarias publicas, assistentes sociais, pertencentes a
classe média — conseguiram desempenhar atividades que apresentavam o mesmo carater
econémico e social que as exercidas pelos homens.

Verificamos que, apesar da forte influéncia exercida pelos estereotipos de
género que a sociedade por meio da familia e da escola procuravam inculcar nas mulheres,
uma vanguarda com idade entre vinte e trinta anos, rompeu com o0s padrdes vigente e
promoveu importantes mudancas comportamentais. Estas mudancas possibilitaram que as
mulheres daquela geracdo questionassem o papel e o espaco destinado a elas na sociedade
brasileira da década de 60. Estas mulheres romperam com o0 modelo herdado de suas mées e
avos e se recusaram a ficar restritas ao espaco privado. Passaram a exigir acesso igualitario ao
sistema educacional, qualificaram-se para o0 mercado de trabalho e adentram os espacos até
entdo tidos como exclusivamente masculinos.

O principal espaco masculino em que passaram a atuar foi o da arena politica.
As mulheres atuaram tanto na direita politica, apoiando o governo militar golpista, quanto na
esquerda, em oposicdo a este. Consideramos que a atuacdo politica desenvolvida pelas
mulheres de direita, embora tenha sido organizada e ativa, ndo apresentou contetudo politico
inovador, tendo em vista que o ndo rompimento com 0s esteredtipos de género sexistas
praticados pela sociedade e pretendeu apenas a defesa de elementos sociais identificados com

0 espaco privado a que pertenciam, ndo assegurando para si um espago permanente de atuagao
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politica. As militantes de esquerda, oriundas principalmente do movimento estudantil,
buscaram nas organizac¢des de esquerda um espaco em que pudessem atuar politicamente na
oposicdo ao governo militar e onde pudessem discutir e questionar as relacbes de género
praticadas pela sociedade. Queriam debater os problemas femininos especificos, porém, assim
como na sociedade, encontraram resisténcia dentro das organizagdes, que viam nestas
discussbes questBes divisionistas e secundarias que impediam uma o0posi¢do concisa ao
governo arbitrério estabelecido. Somente no final da década de 70, com o retorno do exilio e
com a autonomia em relacéo aos partidos que consideraram necessaria, as militantes puderam
reunir 0s saberes sobre os problemas femininos especificos que haviam ficado dispersos
durante o periodo de repressao e liga-los as lutas gerais da sociedade, dando assim importante
contribuicdo para a consolidacdo do movimento feminista no Brasil.

Embora as organizagdes de esquerda estivessem empenhadas em promover
grandes mudancas na estrutura da sociedade ¢ em criar o “homem novo”, ndo podiam deixar
de refletir as posicOes sexistas encontradas nesta mesma sociedade em que estavam inseridas.
Mesmo que ndo intencionalmente, destinavam as militantes um tratamento ambiguo que, por
um lado, afirmava que todos eram iguais, mas, por outro lado, valorizava as caracteristicas
masculinas em detrimento das femininas. Este tratamento ambiguo possibilitava que as
mulheres recebessem maior ajuda e protecdo, no entanto, impedia que elas assumissem cargos
de comando e direcdo, ficando restritas a tarefas de observacéo, levantamento de informacdes
e logistica.

Para conquistarem seus espacos dentro das organizacfes as mulheres também
agiram de forma ambigua e contraditdria. Para afirmarem-se como militantes politicas estas
mulheres procuraram diferenciar-se das outras mulheres, as “alienadas”, por seu modo de
vestir e no relativo descuido com a aparéncia pessoal. Contudo, esta postura indicava também
uma tentativa de adequacdo ao sujeito militante unitario masculino que era o referencial
adotado pelas organizagdes. Apresentavam uma contradicdo em seu modo de agir: se por um
lado procuravam apresentar-se como mulheres conscientes, capazes de gerir seus proprios
destinos, por outro tentavam se assexualizar para conseguirem espaco em organizacfes
tipicamente masculinas.

Quando caiam nas garras da repressdo, cabia as militantes uma carga

complementar de sofrimento, j& que elas haviam cometido o duplo crime de atuar
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politicamente e de opor-se ao regime militar. Para que soubessem e retornassem ao seu devido
lugar de submissdo, a repressdo fez da sexualidade das militantes sua principal via de maus
tratos. Embora tanto homens quanto mulheres fossem torturados, no caso especifico das
militantes, o aparato repressivo utilizava a tortura acompanhada de violéncia sexual para estas
percebessem sua posicao de inferioridade em relacdo ao poder instituido.

A repressdo via a militante como um ser que ousava sair do espaco privado e
subverter a ordem do espaco publico. Para combater sua influéncia e desacreditar sua prética,
a militante foi caracterizada como uma mulher desviante: a “puta comunista”, uma mulher
com desvio social e politico ou a homossexual que nem mesmo poderia ser considerada
mulher. Caso a mulher fosse “normal” e estivesse dentro de uma organizagdo politica de
esquerda, certamente esta ndo agia por vontade prépria, havia sido influenciada pelo marido
ou namorado. Na visdo transmitida pela represséo e adotada pela sociedade ndo havia espaco
para as “boas mulheres” em uma organizagdo politica de esquerda. Seu espago continuava a
ser o lar, sob a benigna influéncia de seus pais ou maridos.

Consideramos que, diante do quadro desfavoravel que se apresentava a
militante, estando em uma situacdo de prisdo e tortura que ameacava sua vida e a de outros
companheiros, a militante possuia apenas meios subjetivos de resistir a repressdo. Uma vez
encarceradas, restava as militantes a determinacdo pessoal de manterem a integridade as pelo
maior tempo possivel diante dos torturadores. Nos momentos mais dificeis da tortura a unica
“protecao” que a militante tinha ao seu alcance era a manter a firme determinagdo de
permanecer viva para denunciar a violéncia de que estava sendo vitima. A militante poderia
contar com o apoio da familia apenas ap0s a legalizacdo de sua prisdo. A partir deste momento
a retomada dos relacionamentos familiares constituia-se no principal referencial de para a
reversdo do processo de destruicdo moral, fisica e psicologica pelo qual a militante passava.
Apesar, da violéncia de que foram vitimas e das dificuldades de superarem as consequéncias
destas, as militantes depoentes deste trabalho mostraram grande coragem e denunciaram seus
agressores. Todas se mantém ativas social e/ou politicamente e continuam fiéis aos principios

que as conduziram pelos caminhos da militancia politica.
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Anexos

Sobre as entrevistas

As entrevistas transcritas a seguir foram realizadas entre 0s meses de abril de
2001 e julho de 2002 e se constituiram nos momentos mais gratificantes da realizacdo deste
trabalho.

A primeira entrevista foi feita com a médica Guiomar Silva Lopes, ex-militante
da ALN. Meu primeiro contato com Dona Guiomar foi na cidade de Brasilia, por ocasido da
realizacdo da 522 Reunido da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia, realizada na
Universidade de Brasilia. Fomos apresentadas por sua filha Joana, que visitou o painel que eu
apresentava sobre a imagem que a repressao havia construido sobre as militantes. Com grande
simpatia, Dona Guiomar aceitou me conceder uma entrevista e cerca de um ano mais tarde me
recebeu em sua casa na cidade de S&o Paulo. Creio que neste dia, 0 da minha primeira
entrevista, 0 ambiente familiar e aconchegante em que fui recebida foi mais favoravel a mim e
a minha ansiedade do que a prépria depoente. Tenho a impressdo que diante de minha
inexperiéncia, D.Guiomar agiu com grande bondade, dando um depoimento espontaneamente
rico em significado.

As duas entrevistas seguintes foram realizadas no inicio do ano de 2002, no
mesmo dia, com as irmds Maria Amelia de Almeida Teles e Criméia Alice Schmidt de
Almeida, indicadas como possiveis entrevistadas por D.Guiomar. Até este dia todos 0s nossos
contatos tinham sido feitos pelo telefone. Na manhd do dia 07 de janeiro realizei uma
entrevista que, agradavelmente, parecia uma longa conversa com Maria Amélia na Camara
Municipal de Sdo Paulo. Tive a oportunidade de conhecer uma pessoa que ja havia feito uma
profunda reflexdo sobre o papel historico que havia desempenhado. Este é um dos resultados
agradaveis do trabalho com a Histéria Oral: a oportunidade de ultrapassar os limites da
academia e tomar contato com os “sujeitos concretos da historia”*®%. A mesma reflexdo
acrescida de uma admiravel objetividade me foi apresentada por Criméia, que me recebeu em
sua casa na tarde do mesmo dia. Creio que a longa vivéncia politica destas duas irmas levou-as

a tamanho nivel de conscientizacao politica e social.

162 GARCIA, Marco Aurélio. Op. cit., p.334.
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A quarta entrevista foi concedida pela Prof® Dr2 Maria Lygia Quartim quando
de sua visita ao campus da UNESP de Franca no dia 19 de abril de 2002. Meu interesse por
seu depoimento havia sido despertado em uma visita anterior, quando a professora proferiu
uma palestra sobre a militdncia feminina, revelando muito de sua experiéncia. Sua entrevista
esclareceu varios pontos que se mantinham obscuros neste trabalho até aquele momento.

A Ultima entrevista foi realizada com Aurea Moretti, velha conhecida, que ja
havia participado em um trabalho, também sobre militancia feminina, anterior a este. Aurea
me recebeu em sua casa, na cidade de Ribeirdo Preto e me concedeu um longo e emocionante
depoimento.

O conteldo das entrevistas se mostrou rico em significado. Os depoimentos nao
trazem apenas informacoes referentes a militancia, mas revelam também a percep¢do que cada
militante teve de suas vivéncias. Ao recordarem suas experiéncias algumas vezes se
emocionaram. Confesso que muitas vezes me impressionei com a forca demonstrada por estas
mulheres que me relatavam acontecimentos que me causavam, apenas por ouvi-los, um
atordoamento dificil de disfarcar. Creio que o exercicio da recordacdo nao tenha sido facil
para as entrevistadas. Recordar remete ao latim cordis, coracdo. Em outras palavras, recordar
significa passar de novo pelo coracdo. Nestes casos, passar pelo coracdo 0s antigos
sentimentos pode ter sido doloroso, o que foi demonstrado pelos siléncios ou pelas frases ditas
rapidamente e em baixo tom. No entanto, nem tudo € tristeza, transparecem também nas
entrevistas a alegria e a dignidade possiveis somente as pessoas que se dedicaram a seus
objetivos e ndo trairam seus principios.

Aos decidirmos pela anexacdo das entrevistas ao corpo do trabalho, optamos
por faze-lo mantendo as transcricGes inalteradas. Nenhum tipo de trabalho de limpeza ou
reordenamento do texto foi realizado. Esta escolha visa garantir que este material também
sirva de fonte para outros estudiosos, que poderdo optar, de acordo com seus objetivos, pelo
tratamento mais adequado a ser dado ao documento. Como dito na introducdo deste trabalho, é
urgente a criacdo de fontes que déem conta da participacdo feminina no fazer historico. Para o
historiador interessado nestas questdes € extremamente recompensador participar da

construcdo do conhecimento utilizando estas fontes.
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Entrevista com Guiomar Silva Lopes
S&o Paulo, 26/04/2001.

Cecilia: D. Guiomar eu queria que a senhora contasse um pouco da sua histéria de vida na
militdncia. Como a Sra. Comecgou?

Guiomar: Bom, eu comeco a minha participacdo politica praticamente devagarinho, em 1965
quando eu entro na faculdade. Entdo apds o golpe comecou a se reaglutinar uma frente ampla,
antiditadura, comegam a surgir Varios grupos, nessa tentativa de retomada de um processo
democrético e tal, é ai, nesse periodo quando também comeca se organizar 0 movimento
estudantil, que a repressdo é chatinha, porque ja tinha acontecido nos centros académicos, e
comegam a instituir os DAs que eram os diretorios e colocam a diretoria absolutamente a
favor da ditadura, entdo eles tinham uma luta importante dentro do movimento estudantil que
€ uma reorganizacao em outra base, e tinha a questdo de acordo MEC/USAID, discussao da
propria Universidade, entdo tinha varias coisas embrionarias em ebulicdo e a discussdo da
propria situacdo politica do pais. Nesse periodo, 0 que existe € 65, 66 entdo ja existia 0
movimento estudantil, j& tinha muitas passeatas que sdo reprimidas de uma forma bastante
violenta, eles colocavam tanques na rua para reprimir passeata e ai neste periodo é que
acontece a OLAS, assembleia da Organizacdo Latino Americana de Solidariedade, enfim. Isso

provoca uma dissidéncia no partiddo, ai sai Marighela do partidao.

C: A Sra. estava no partido?

G: Nao nesse periodo eu ndo estava em nada, s6 no movimento estudantil. Quando Marighela
rompe e sai para organizar o que depois seria a ALN, junto sai um outro grupo que era um
grupo estudantil que ndo fica de imediato com Marighela, mas fica separado numa outra
organizacdo que eles chamavam de Dissidéncia. Entdo essa organizacdo estava estudando o
foco guerrilheiro baseado em varias coisas, na época se estudava a guerra do Vietna, a Argélia,
se estudava a China, enfim, e propunha o foco, mas era uma coisa muito pequena, quer dizer,
era uma organizacdo feita de estudantes e a grande forca vinha do Movimento Estudantil, quer
dizer a proposta de indenizar o movimento estudantil teve uma repercussdo importante,
porque conseguiram indenizar. Entdo 66, 67 e 68 eu estou na Dissidéncia e atuando muito no

Movimento Estudantil, participo da UEE, participo da diretoria, atuo bastante no movimento

88



estudantil. 68 comegam as primeiras acGes armadas, mas ainda ndo assumidas como a ALN e
tal, mas entre nds, os estudantes que eram de uma organizacdo como, por exemplo, a
Dissidéncia, ja tinha uma inquietacdo tremenda, quer dizer, o que a Dissidéncia fazia? A gente
sabia que ela ndo tinha uma capacidade, uma estrutura, para partir para o campo, como ela
propunha, ndo tinha uma estrutura aqui na cidade para clandestinidade, estava tudo muito
nebuloso, entdo em 68 houve uma grande repressao em cima dos estudantes, que quase
desmonta 0 movimento estudantil e culmina com o Congresso da UNE que é preso todo
mundo e entdo isso deu uma debandada geral, alguns foram presos e outros fugiram. Entdo
todo mundo comecou a perceber que estava chegando o momento de uma clandestinidade,
uma decisdo, 0 movimento de massa tem que refluir, ganhar forcas de alguma maneira e esses
militantes que ja eram conhecidos da repressdo teriam que tomar outra situacdo,
provavelmente a clandestinidade. Bom, entdo em 68, vocé ja tem toda essa inquietacdo e
alguns ja procuram a ALN. Eu ainda estava numa angustia tremenda, porque eu ndo sabia o
que deveria ser feito, se eu seria mais importante terminando o curso de medicina ou ndo
terminando, eu estava muito aflita, ai teve uma reunido dentro da Dissidéncia com o Velho,
que é o Joaquim Camara Ferreira, e dai eu me lembro bem ele tinha se preocupado, ele dizia:
“Vocé precisa terminar o curso de medicina”. Além do que os meus grandes amigos ja tinham
sumido, o Chael, o Ziga, o Toriguara ainda estava la, mas também ndo sabia o que deveria
fazer. Entdo fiquei naquela indecisdo, mas com muita vontade de participar mesmo na
guerrilha, e ai esse contato foi decisivo pra gente entrar na ALN. A ALN tinha uma estrutura
que era 0 seguinte, a gente se organizava em grupos pequenos, e Marighela costumava dizer
que os grupos deveriam ser autbnomos, o fundamental é a autogestdo, conseguir discutir e ter
uma infra-estrutura minima. Entdo na ALN que comecou em 68, 69 ja existia um grupo
guerrilheiro dentro da cidade extremamente eficiente, as pessoas ja tinham ido treinar em
Cuba, entdo tinham um grupo muito bom em termos de conhecimentos, taticas de guerrilha
urbana, entdo nds formamos o que nés chamamos de GPD. O GPD era um grupo gue comegou
a discutir e a tentar fazer as préoprias acdes, ndo me lembro bem, a gente comecou a fazer
alguns levantamentos, porque a gente sabia que o grande problema era o dinheiro, a
organizacdo nao recebia dinheiro de lugar nenhum, ela tinha que tentar trazer dinheiro, entdo a
gente comecgou a pensar num tipo de coisa que ndo nos arriscasse Muito porque éramos mais

inexperientes e que nos rendesse algum dinheiro, a gente comegou com pequenas coisas,
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comegamos a fazer furto de carro, de placa de automoveis que era utilizada depois num carro
roubado. Entdo as primeiras a¢Ges foram isso: a gente via um carro estacionado ia la tirava a
chapa, depois tivemos algumas coisas de tirar automovel, depois tivemos uma agdo no
cabeleireiro que era pra roubar disfarce, perucas. Nao fiz muita coisa, mas a preocupagéo era
fazer levantamento de coisas, eu me lembro que agente fez um levantamento do cursinho do
Eugénio, o Objetivo, ja naquela época agente sabia que o Eugénio tinha uma ligacdo muito
forte com o Fleury, todo mundo da repressao sabia que ele tinha muito dinheiro. Entéo a idéia
era essa, tentar se programar e fazer algumas ac¢des que nos fossem dando seguranca para cada
vez conseguir acdes mais arriscadas, mais complicadas e tal. Ai eu fui convidado pra ir pra
GTA, ndo me lembro agora que més foi isso porque tudo me parece uma eternidade, entéo eu
ndo tenho nog¢do do més. SO sei que participei de uma acdo da GTA uma das primeiras acgoes,
acho que foi a tomada da Radio Nacional. Marighela gravou, néo ele, foi o Professor, mas o
texto era dele, um pronunciamento anunciando o desencadeamento da guerrilha rural também
e falou da situacdo no pais justificando a guerra, porque a guerra € revolucionaria e tal. Existia
um programa na época de uma radio extremamente ouvida, era 0 que se compara hoje em
termos de televisdo a Globo, mas na época era Radio Nacional, acho que depois virou TV
Nacional, ndo tinha uma coisa assim? Bom, isso ndo importa. Era de uma audiéncia tremenda,
era um programa policial. Nove horas da manha todos os radios de Sdo Paulo estavam ligados
nesse programa de crime, entdo achamos melhor pegar esse dia nesse horario, mas nds
tinhamos alguns probleminhas técnicos, imagina a gente tomar a Radio Nacional qualhada de
segurancas, prédio, enfim. Entdo tinhamos uma pessoa que era extremamente entendida em
radio comunicacdo, um tecnico mesmo e ele disse que era melhor tomar a torre de
transmissdo. Colocamos o gravador, os caras ficaram alucinados, porque procuravam: Onde?
Como? E eles ndo conseguiam bloquear, eles sé conseguiram bloquear desligando a luz de
toda a regido. Aquilo causou um impacto na cidade, algumas pessoas ficaram alegres,
tomaram chope, porgue acharam que a revolugéo estava no auge e a tomada do poder seria no
dia seguinte. Depois ainda participei de varias outras, teve acdo de banco, sempre a
preocupacao era dinheiro, entdo teve alguns assaltos a banco, isso foi até Setembro de 69, que
houve o sequestro do embaixador americano e ai a repressdao foi um negdcio muito
complicado, porque recrudesceu muito o processo, ficou uma questdo de vida ou morte neste

periodo, eles teriam de que prender o pessoal que fez este seqliestro. Entdo eles comecgaram
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uma coisa que a gente nao tinha no¢do naquela época, porque a gente um pouco subestimava a
organizacdo deles. Eles comecaram a fazer um levantamento, comegou a pegar como é que
era, eles perceberam que existia roubo de carro e de placas, entdo 0 negdcio era ir atras dessas
placas e conseguiam. O pessoal pegava o carro e deixa estacionado na rua. Ai, por exemplo,
VOCEé ia usar 0 carro numa acdo no outro dia, vocé ia |4 pegava o carro usava e depois
abandonava o carro, ndo existia nenhum esconderijo nem nada. E estava programada uma
acdo para os dias posteriores a isso que vou contar que foi uma priséo importante, boa parte do
GTA cai em Setembro. Ent&o eles comecaram a perseguir e descobriram que um dos carros
estava estacionado na Alameda Campinas, eles montaram um cerco brutal e o pessoal quando
chegou pra retirar o carro foram presos. Dai pra frente a coisa é complicadissima, todo o0 GTA
cai de setembro a novembro, mas foi de toda o GTA. Eu consegui escapar sei 1a como, a
organizagdo comecou a afundar. Era um grupo bastante especializado, coeso, com uma cabeca
razoavel, experiente, entdo eu acabo tendo que tomar conta de algumas tarefas, tendo que
assumir responsabilidades cada vez maiores, ai eu comecei a tentar me aproximar de outras
organizacgdes que existiam, a VPR e a Rede. A VPR, sempre teve muita proximidade com a
ALN, mas depois das questdes das armas que sairam com o Lamarca do quartel e houve la
algum desentendimento, entdo eles se afastaram durante algum tempo. A gente resolve
retomar este contato entdo em Novembro, Marighela é morto, ai foi um choque brutal,
ninguém podia imaginar que ele ia ser morto naquela situacdo e Joaquim Camara Ferreira
estava viajando pra Cuba, ele voltou e a gente tentando reagrupar as pessoas que tinham
ficado, ai entdo a gente quer fazer essa Frente, que a gente chamava de Frente: tentar se unir
com todas as organizagdes. Comecamos a atuar e fizemos algumas ac¢6es. Ai tem o seqliestro
do Consul japonés, tem assaltos, enfim. Mas a repressdo estd cada vez mais proxima e nos
cada vez mais cercados, e ai eu sou presa em Marco de 70 e ai ja comeca outra historia, s6 que
ai eu permaneco um tempo la na... Essa histdria da prisdo é um pouco complicada, eu sou
presa ai eles batem, eles batem muito, ai eu comeco a passar mal, ai eles me levam para o
hospital, ai eu continuo Ia no hospital, um hospital que tinha na Brigadeiro Luis Antdnio, eu
nem sei se ainda existe, um pronto-socorro particular. Ai eu continuo mal e eles ficaram com
receio, sO que eles queriam informacdo, até entdo eles ndo queriam matar as pessoas. Entdo
eles me levaram para o HC, sé que eles estavam com medo que eu tivesse ingerido veneno,

que eles me pegaram com uma capsula de cianureto, ficou aquela davida, ndo melhorava. Ai
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eu fui para o Hospital das Clinicas, 1& eu fui examinada, me botaram soro. Eu fiquei num
boxe, com um tira do lado de fora e tinha uma janelinha, ai eu pensei bem, eu disse: “Nao da”.
Eu tirei 0 soro e me atirei da janelinha do 4° andar. Eu machuquei muito, tive fratura, luxacéo,
enfim. Eles me levaram para o Hospital Militar, onde fiquei um bom tempo me recuperando,
nesse tempo me levaram pra interrogatdrio e eu tive processo de trombose 14, passei muito
mal, me levaram de volta para o hospital, enfim. Depois, eu vou para o0 DOPS, a OBAN era o
inferno, depois vinha o purgatorio que era o DOPS e o paraiso era o Tiradentes. Entdo eu
fiquei um tempo la no DOPS onde eles faziam um depoimento que seria enviado para a
Auditoria. Aquele documento era como se legalizasse a nossa situacdo que até entdo
estdvamos clandestinos, ninguém reconhecia nossa prisao, a familia sem nos ver e ai do DOPS
para frente tudo € legalizado, prestam depoimento. Ai eu vou para o Tiradentes, onde fiquei
acho que dois anos e ai como eu tinha um problema na perna, minha familia ficava
pressionando, pedindo para eles soltarem, me levar para 0 médico e dizem eles por causa
dessa enchecdo da familia eles me transferiram para o presidio comum, Penitenciaria
Feminina. Nesse meio tempo tinha sido transferida também uma outra presa que, alias, é de
Ribeirdo Preto, Angela Rocha, ela era de uma outra organizacdo e também foi transferida para
esse presidio, foi outro periodo dificil, porque a gente tinha de conviver com as presas
comuns, presidio dirigido por freiras e tinhamos celas individuais, mas tinhamos que participar
da vida normal daquele presidio. Agora a agente achou a convivéncia meio complicada,
porque eu pensei: “Agora eu enlouquego aqui ou nao sei como vou fazer. Entrar no mundo
delas é impossivel, fazer com que elas entrem no meu também, é impossivel.” Eu teria que
criar um meio termo ai, entdo a gente comeca a criar coisas, teatro de fantoche, comeca dar
aula, isso foi um félego para gente, porque a gente sentia que podia nao enlouquecer mais. Foi
um periodo até rico, a gente fez muitas coisas com as presas comuns, foi muito interessante
porque tivemos ajuda de uma assistente social e essa assistente social por coincidéncia era
amiga de uma moca, de uma atriz que esteve presa comigo. Essa assistente social falou pra
freira que tinha uma amiga, que era atriz, que era muito catolica, que gostaria de ajudar essas
presas, a freira achou muito bom e essa minha amiga foi até o presidio ensinar fazer o boneco
de fantoche. Entdo ela foi 14, ensinou e a gente fez varias coisas la. Nesse presidio eu fiquei
acho que 1 ano e meio, e fomos transferidas, e a gente sempre pedindo pra voltar, sempre

mandando documento pra Auditoria, para a gente poder voltar e ficar em contato com as
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outras presas politicas, ai colocaram todas as presas politicas na casa que eles chamaram de
Casa Regresso, € um lugar onde as presas que estavam para sair ficavam e elas podem sair
durante o dia. A proposta desse lugar, dessa estrutura era essa, ai noés ficamos 14, mas juntou
todas as presas politicas, ai eu fiquei 14 mais um tempo, cumpri 0s quatro anos e continuei
quatro anos em condicional. Depois essa condicional eu praticamente obtive com o acordo de
poder voltar a estudar ou trabalhar, eu ndo trabalhava, eu estudava, entdo voltei a estudar. E
voltar a estudar foi outro processo complicado, porque a escola ndo me queria I de jeito
nenhum, eles fizeram todo o possivel e o impossivel para me tirar de 1a. Um més depois ou 15
dias depois, eles me entregaram um documento dizendo que eu seria jubilada, porque existia
uma lei do Passarinho com medo dos chamados estudantes profissionais, eles diziam que o
movimento estudantil estava cheio de estudante profissional, que eles estavam la para fazer
agitacdo politica, entdo ele criou uma lei la que o individuo tinha que terminar o curso em X
tempo, acho que eram 8 anos. Eu ja tinha estourado esse meu prazo, entdo eu seria jubilada. Ai
foi outra angustia, uma epopeéia para poder vencer esse tal batalha e ndo ser jubilada. Eu
consegui terminar o curso, eu tinha terminado o 4° ano de medicina, eles me fizeram voltar
para o terceiro, tinha 3° 4° 5° e 6° mas consegui com muita dificuldade, dificuldade
financeira também, porque a minha familia se desestruturou com a minha priséo e ai foi muito
dificil pagar a escola, mas eu tinha que ir, que recomecar. Bem, sinteticamente ¢ mais ou

Menos isso.

C: Quando a senhora decidiu entrar para a clandestinidade, como ficou a relacdo da senhora
com sua familia?

G: Nesse periodo eu falei para minha familia que eu estava tendo que fugir porque eu tinha
sido identificada no movimento estudantil e que era melhor eu ficar um pouco escondida. Eles
sabiam que eu participava do movimento estudantil, eles ficaram um pouco preocupados,
ficaram tdo preocupados que acharam que estava meio biruta e ai minha mée disse um dia que
precisava em levar ao psic6logo, eu vi que a preocupacao era tdo grande e eu tinha tanto medo
que ela mandasse me investigar, que eu topei qualquer coisa, eu fui na psicologa. Eu me
lembro que ela conversou comigo, ela falou: “A sua mae esta achando que vocé esta biruta,

mas vocé esta normal, ndo estou vendo nenhum distlrbio de conduta, vocé tem uma conversa
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logica e coerente”. Mas a familia ficou sempre muito preocupada. Entdo eu entrei para

clandestinidade, mas de vez em quando eu entrava em contato.

C: Depois da morte de Marighela a senhora estava bem proxima dele, como é que se deu essa
aproximacao?

G: Tivemos algumas reunibes com ele depois da queda do GTA, numa tentativa de
reorganizar esse GTA num agrupamento que pudesse fazer aces de novo, mas a gente sabia
que era importante recuar um pouco porque a repressdo estava muito em cima, mas a0 mesmo
tempo nédo deixar as coisas, estar sempre atento , continuar reorganizando e fazendo algumas

acoes.

C: Como a senhora se via enquanto mulher dentro de uma organizacéo de luta armada?

G: Olha, eu tive a oportunidade de discutir algumas vezes esta questdo, uma delas com
Joaquim Camara Ferreira, e ele era uma pessoa muito delicada, préximo da gente, dedicado,
carinhoso e dai quando eu falei da participagdo da mulher na guerrilha rural, ele dizia:
“Imagina uma moca participando da guerrilha rural, ¢ muito complicado, ¢ um cimulo”. E ai
discutimos um pouco, ele ndo queria discutir muito essas questdes, acabava postergando. As
vezes senti uma dificuldade de alguns companheiros de aceitar uma mulher no comando, mas
de maneira geral, essas foram duas questdes que eu estive mais proxima. O nosso dia a dia era
muito tranqiilo, ndo tinha diferencas. Agora é evidente que faltou a discussdo da questdo

feminina.

C: Sobre essa discussdo que a gente ja tinha comentado, a senhora pode falar?

G: Eu acho que essa discussdo chegou sempre um pouco intercortada porque a idéia é que a
gente tinha tarefas mais importantes e urgentes que era a tomada do poder e essas questdes
seriam discutidas depois da tomada do poder. Entdo toda vez que se discutia alguma coisa
relativa a questdo feminina eu acho que era mal abordada, pouco abordada. O contexto era
ainda... O movimento era recente, um movimento de massa, que estava colocando questes,
revolucionando a cabeca dos homens, das mulheres, entdo tudo era novo e assustador para

todo mundo. Entdo essas questbes ficaram postergadas, acho que porque elas eram delicadas.
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Fica essa duvida, se era porque elas iam mexer muito, se porque elas eram delicadas. As

tarefas eram tantas, imediatas e urgentes, ndo sei...

C: A senhora sentia um militante ou uma guerrilheira propriamente dita?

G: Na ALN as pessoas que entravam podia ser apoio, oferecer a casa, esconder gente, dar
recursos financeiros, enfim alguma coisa assim, isso agente chamava de apoio. Mas existiam
militantes que estavam ligados ao movimento de massa, que podiam participar de operacdes
mais arriscadas como, por exemplo, uma panfletagem que precisasse, se precisasse de um
esquema mais rigoroso, de uma retaguarda, de carro, de gente armada, porque a policia ia dar
em cima. Na verdade a idéia era constituir grupos autdnomos. Pra nds militante ou guerrilheiro

isso ndo fazia diferenga. Eu me sentia uma militante guerrilheira.
C: Na sua atuacdo, como apoio logistico ou mesmo na luta armada a senhora sentiu alguma
vez um impedimento que a senhora participasse desse segmento?

G: Nao, de jeito nenhum.

Final da gravacéo.
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Entrevista com Maria Amélia de Almeida Teles
Sao Paulo, 07/01/2002.

Cecilia: Conte-me sobre sua militancia politica em oposi¢do a ditadura militar.

Maria Amélia: Quando foi dado o golpe militar em 1964 eu tinha 19 anos de idade e ja
participava da politica. Eu entrei formalmente no Partido Comunista com 15 anos, eu era
militante da ala jovem e atuava mais com operarios no processo de alfabetizacdo na periferia,
com as idéias do Paulo Freire que eram pouco divulgadas. Eu comecei minha atuacdo em 1960
e era um periodo de democracia ainda no pais, entdo trocar idéia, desenvolver um pouco a
frente politica, e a coisa que mais me tocava era 0 numero de analfabetos no Brasil, que era
grande, a desigualdade social visivel e tdo absurda quanto hoje. E claro que em um outro
contexto, ha quase 40 anos e tudo isso, entdo eu ja tinha uma militancia politica.

E por que eu era uma militante politica? Porque eu ja vinha de uma familia que ja tinha
militdncia. Meu pai era comunista, meu pai era ferroviario. Meu pai foi estivador, porque nos
moravamos em Santos, no porto de Santos meu pai trabalhou muitos anos e também desde a
infancia tinha a politica dentro de casa. Entdo em 1964, quando foi dado o golpe, 0 golpe ja
vem atingindo minha fac¢do, minha familia, 0 meu pai foi preso ja nos primeiros dias do
golpe, na época que desaparecia e ficava desaparecido por volta de 6 meses e eu ja sou
indiciada por Inquérito Policial Militar, eu sou convocada pela grande imprensa, 0 que me
deixa extremamente queimada junto ao meu trabalho, junto a uma série de fatos que as
pessoas comentam muito, e o fato de vocé estar respondendo IPM era motivo de isolamento,
de medo, ou seja, ja causava uma certa intimidacdo. Entdo me prejudica desde o primeiro
momento, assim como milhdes, ndo é? Porque muita gente ndo é atingida diretamente, é
atingida indiretamente, quer dizer, mesmo que eu nao tivesse sido atingida diretamente, meu
pai foi e eu ja tinha sido atingida por isso. A ditadura nos seus primordios ja buscou isolar e
eliminar todo foco de oposicao e eu fazia parte dessa oposicao, entdo evidentemente foi assim
que desenvolveu minha militancia, porque eu tinha 4 anos de uma militancia formalmente
partidaria e politica e ai veio o golpe e passa a ser uma militancia extremamente dificultada
com a oposicao dos militares e que cerceava a liberdade. Entdo eu ndo vou poder ir mais em
reunides abertas, vou ter que ter uma atuacdo clandestina, perseguida e com a familia sem

apoio, meu pai ficou o tempo todo preso clandestino, desaparecido pela ditadura, que néo
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recebia salario, quem tinha que sustentar a casa era eu, eu era a filha mais velha e a0 mesmo
tempo nessa situacao.

Agora, durante a ditadura militar, eu vejo que as opcdes se incurtaram muito. Todo trabalho,
eu fazia trabalho popular, e esse trabalho popular estava impedido de ser desenvolvido, em
pouco tempo eu fui demitida do trabalho, porque eu indiciada, eu fiquei sendo como
responsavel pelos comunistas, até na universidade eu ndo consegui, eu entrei na universidade
sem poder frequentar, entdo eu ndo freqlentei, mas eles me colocaram como responsével até
pelos estudantes universitarios arregimentados por partidos. Entdo entrei para a
clandestinidade, minha familia toda também foi para a clandestinidade, eu me casei na
clandestinidade ou quase na clandestinidade. Eu fui viver no Rio, onde vou viver clandestina.
As minhas tarefas véo ser ligadas a imprensa, eu vou ser radio escuta, eu sou leitora de jornal,
para ver 0 que estd acontecendo, eu vou trabalhar na grafica clandestina, fazer reviséo,
trabalhar com material grafico, com edicdo de material grafico, as vezes tinha que escrever
algum artigo, tinha que ter esses contatos, tanto nacionais como internacionais, esses meios de
ligacdo e esse trabalho é totalmente clandestino. As vezes no tempo... Eu tentei no Rio, eu
tentei fazer uma... eu sempre achei as publicacdes que eu fazia com a direcdo, meu trabalho
era mais de execucdo do que elaboracgdo, eu via muitas vezes uma linguagem extremamente
hermética, muito distante do que passava na cabe¢a do povo, eu vim do movimento popular e
dele aprendi a viver no mundo, entdo eu achava aquela linguagem dificil. Entdo eu pegava
aqueles artigos, pequenos porque nao podia escrever muito, a imprensa era feita quase toda
manual, era artesanal, era muito diferente do que se vé, ndo da nem para comparar, a situacéo
era muito precaria. Entdo eu cheguei a pegar documento de uma pagina de papel sulfite, mas
tinha uma 30 ou 40 palavras totalmente ndo usuais das linguagens populares ou medianamente
formadas. Eu pegava as palavras que nao sabia, sublinhava, procurava no dicionario e fazia a
traducdo da linguagem partidaria para o operario que estava no partido porque 0s proprios
militantes do Partido ndo conseguiam entender, ndo era nem pra grande massa. Entdo reunia
bases do Partido na Baixada Fluminense par discutir gramaticalmente o significado daquele
texto, o que se entendeu da linguagem, para depois fazer uma discussdo politica, porque eu
achava dificil discutir politica sem saber 0 que estava escrito, eu sentia o operariado se
formando com uma linguagem estereotipada, sem sentido, eu fiz essa discussao muito tempo

I4 no Rio. Bom, isso eu estou resumindo, porque sdo tantos anos, e cada dia na clandestinidade
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vale um ano ou mais de vida, de experiéncia, porque ndo existe um dia que seja rotineiro, ndo
existe um dia que vocé diga: “hoje eu ndo vou pensar em nada”. Nao existe isso na
clandestinidade, vocé esta sempre pensando no inimigo, se te localizou, quem foi preso. Eu fui
muito cuidadosa na minha clandestinidade, porque gracas a direcdo do Partido, porque eu
atuei num partido onde nao existia... Eu fui do PC do B, mas ndo é esse de hoje, é
completamente diferente, esse ai faz acordo com Deus e 0 mundo, 0 nosso ndo. Tinha acordo
mesmo com as idéias do povo, muito comprometido com isso, tanto que a grande maioria dos
meus companheiros foi morta pelo compromisso. E eu fui presa politica, ndo sei se é sorte,
ndo fui assassinada, sou uma sobrevivente, entdo sempre me lembro com muito carinho dos
meus pares daquela época porque foram eles que me ensinaram a tomar cuidado com a
seguranca pessoal, que muitas vezes eles mesmos botaram em risco, ndo por eles, porque eles
sabiam o que fazer, mas pela contingéncia do momento, porque tinha tanta tarefa a fazer, de
uma mesma pessoa, ela tinha que representar tantos papéis que muitas vezes acabava
cometendo erros. Porque muitas vezes na clandestinidade vocé tem que ser muitas pessoas em
uma sé, pode ser clandestino ou legal, vocé € uma sé, mas vocé tem que representar, entdo na
comunidade vocé é uma pessoa que faz tal coisa, no partido vocé tem outro nome que faz
outra coisa, entdo vocé tem varias facetas muito definidas que vocé tem que tomar muito
cuidado com elas porque vocé tem uma cara diferente, uma roupa diferente. Eu tinha que
andar como uma mulher de classe popular e outro dia da classe média, bem vestida,
dependendo da tarefa que eu tinha que desempenhar. Eu tinha que ser muito rapida na
mudanca de papel, no raciocinio. A clandestinidade exige um esfor¢o que na cidade tem essa
caracteristica, que talvez no campo vocé sempre seja a camponesa, na cidade vocé tem que ser
a popular. Vocé sai da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro e chega na zona sul fazendo um
outro papel completamente diferente, mas eu fui muito cuidadosa, vivi quase 8 anos na
clandestinidade, que é uma coisa rarissima, atuante, porque muita gente vai pra
clandestinidade e para no tempo, e ndo parei, eu fiquei dentro do Partido respondendo as
necessidades do Partido e a0 mesmo tempo respondendo as necessidades da sociedade, porque
a sociedade estava investindo, tinham sonhos, desejos imaginario, eu estava inserida nos dois e
ndo é facil manter isso tudo e eu ainda cuidei de aparelhos do Partido, dei uma cobertura, uma

fachada legal a aparelho, isso era um processo dificil.
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Cairam pessoas no Rio, foram presas, eu tive que vir para Sdo Paulo. Em Séo Paulo eu dei
mais um tempo, também da mesma forma que no Rio, com exce¢do que aqui eu ndo fiz
nenhum trabalho durante a clandestinidade, praticamente nao fiz nenhum trabalho de base, fiz
sO trabalho junto ao Comité Central do Partido, era tanto o trabalho de imprensa, gréfico,
como trabalho de aparelho e fiquei aqui em S&o Paulo. Meu companheiro ficou tuberculoso
por conta do trabalho na gréfica, ele era o responsavel principal, ficou diabético, tuberculoso,
teve Ulcera, teve muitos problemas de saude e eu fiquei assumindo a responsabilidade sozinha
por um longo tempo. Eu tive dois filhos na clandestinidade, eu nunca deixei de ser uma pessoa
“normal”, porque afinal o que € ser normal? Mas sempre fui uma pessoa comum, embora
tivesse uma tarefa especial que as pessoas nao sabiam, ndo compartilhavam comigo e nem eu
podia compartilnar com elas, e sempre tive um trabalho com o povo, mesmo que nao
designada para isso, mesmo aqui em S&o Paulo eu nunca perdi o contato com o0 povo, esse era
um ensinamento do Partido e talvez um pouco de Mao Tse-Tung. Eu tinha uma influéncia que
ele coloca como uma necessidade viver com o povo, como peixe dentro da dgua e sempre tive
contato, ndo é que voceé esta distante daquelas pessoas, € que vocé quer a liberdade delas, que
vocé quer se libertar, depois o ser humano é um ser social, ndo da para vocé viver. Entdo essa
sempre foi uma contradicdo minha com o Partido, que o Partido ndo gostava disso, inclusive
eu era clandestina do préprio Partido. Quando eu ia numa festa junina com o povo, em festa de
Carnaval, na casa das pessoas, 0 pessoal colocava isso como perigoso e na verdade era, viver é
perigoso como dizia 0 Guimardes rosa, mas vocé ndo podia deixar de viver para ter atuacao
politica. E légico que vocé esta numa festinha, ai pode aparecer a policia, vocé tem que tomar
cuidado, pode sair uma briga e vocé tem que saber sair dela, ainda mais que eu sempre morei
em bairro da periferia, que a politica vem com truculéncia, ainda mais na ditadura e continua
até agora, uma truculéncia de longa data junto as pessoas populares.

Atuei aqui em S8o Paulo com a mesma atividade do Rio, tinha de fazer contatos nacionais e
internacionais, dar conta da divulgacdo da imprensa e da distribuicdo, eu era responsavel por
auxiliar o Comité Central na distribuicdo de 1500 exemplares da Classe Operaria, que ndo era
pouca coisa naquele tempo. Vocé entregar um Classe Operaria para alguém era uma tarefa
dificil e vocé encontrar alguém que quisesse receber mais dificil ainda.

As quedas do Comité Central. Dizem que comecou no Rio de Janeiro, ninguém nunca sabe,

isso nunca foi esclarecido, esta ai uma tarefa se o Partido se interessasse, mas até hoje nao se
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interessa, porque a policia ndo vai contar... SO que comegaram as quedas no Rio de Janeiro,
vieram para Sao Paulo e eu fui presa junto com um camarada que eu atuava junto com ele, que
foi assassinado pela represséo num processo de 3 dias de sofrimento mesmo. Meu
companheiro foi preso, minha filha de 5 e meu filho de 4 foram presos, minha irma gravida de
7 meses. Eu, a Criméia e a Luciana somos testemunhas deste assassinato desse companheiro
que era muito presente na nossa vida. Que era assim o lado afetivo da clandestinidade, muito
importante, era um elo muito importante da vida presente com a futura, era uma pessoa muito
capacitada, competente e muito humana, representou uma perda muito grande para mim e para
toda organizacdo. A minha prisdo se da em 28 de dezembro de 1972. Fico presa e a prisdo é
uma atividade politica constante, aprendi a sobreviver com a perspectiva e dignidade na mao
do inimigo, ndo é facil, € um trabalho constante de atividade politica que vocé faz para se
recompor a cada dia que eles te destroem e vocé se recompde a cada dia, a cada momento que
vocé esta na mao do inimigo. E por fim eu continuo a minha militancia, eu vou ser liberada em
termos, porque eu vou ser processada até 1978, 79 sou anistiada, mas a perseguicdo continua,
se for ver meus autos, vai até 1990. Até 1990 eles estdo me acompanhando nédo sei porque.
Porque tinha o SNI, né? Servico Nacional de Informacdo. E minha militdncia sempre
permaneceu constante, hoje eu trabalho, eu estudo, comecei a estudar, estou fazendo um livro
agora, milito. Estou aqui na Comissdo de Direitos Humanos, que é uma construcdo nossa
também, pode dizer que cada lugar que vocé for que tem um preso politico que puxou isso.
Fui nomeada agora para essa comissdo do governo que vai indenizar 0s ex-presos politicos,
que eu n3o sei se vai atingir seus objetivos. E que a regulamentacéo da lei € muito ruim, mas

enfim estou na militancia.

C: Como a senhora tomou contato com as organizacGes de esquerda?

MA: Eu sempre tive contato porque eu tinha a militdncia em casa, sempre fui de esquerda,
nasci na esquerda porque meu pai era comunista, entdo ndo tinha como fugir a esse tema, até
podia responder de forma contraria a proposta dele, mas sempre me considerei de esquerda e
sempre tive contato, até porque meu pai era um comunista muito aberto, ndo era um comunista
quadrado como tem por ai hoje em dia, 0os comunistas ficaram muito quadrados com a
ditadura, ficaram bitolados, muito fechados achando que eram donos da verdade, mas meu pai

atuava em sindicato, era uma coisa mais aberta e na minha casa freqiientava qualquer “ista”
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de esquerda, ndo tinha uma excluséo, entdo sempre tive contato com as organizagdes de
esquerda em geral. Eu me afastei mais das organizacGes de esquerda quando estava na
clandestinidade, me voltei mais para o Partido Comunista. Ele é por razdes que eu ndo posso
explicar, talvez vocé é que vai explicar, porque vocé é historiadora, é um partido
extremamente machista em todos os sentidos, ndo é s6 que acha que o homem é mais
importante que a mulher, que isso todos os homens achavam, era o pensamento da sociedade:
a supremacia masculina, a inferioridade das mulheres. Mas o Partido excluia as mulheres dos
postos de comando, 0 que as vezes em outra organizagao vocé vai encontrar uma mulher, no
Partido ndo, era bem rigoroso, um pensamento bem machista, que as mulheres ndo sdo téo
firmes, ndo tém tanta conviccao diante da represséo, na hora da tortura elas vao entregar, como
foi feito em 1940 e tanto, que matou aquela empregada domestica, achando que era ela a
responsavel pela entrega, ndo eram 0s homens, né? Entdo essa idéia vem de longa data, as
mulheres ndo tinham tantos direitos quanto os homens, as mulheres eram bastante excluidas.
Eu tive uma acgdo bastante isolada, eu era “a” mulher com homens, dos meus 15 anos até
minha prisdo, a minha militdncia era com homens. Foram 12 anos importantes na minha vida,
vocé aprende muita coisa, eu aprendi a fazer politica com homens e tenho que tomar cuidado
para ndo cometer 0s mesmos erros porque era uma politica machista. E por outro lado, as
mulheres comecaram a chegar no Partido. Tinha uma mulher & que o raciocinio dela era igual
ao de homem, extremamente machista e era até dificil nossa relacdo, porque tudo que vocé
tinha desejo enquanto mulher ela achava absurdo, achava vicio burgués, colocava em risco a
seguranca do Partido, vocé sé podia pensar igual homem. E as mulheres comecaram a chegar
em 1968, 68 ¢ um ano de muita, era um ano de muita luz, no mundo inteiro, € um ano muito
bonito que a gente recorda com saudades porque ele trouxe muitas idéias revolucionarias para
todos, um ano acho que ninguém conseguiu escrever nem trazer de volta, até porque depois
aconteceram tantas coisas ruins depois, que todo mundo teme falar de 68 com peito aberto. E
as mulheres vieram com idéias de participacdo de igual para igual com os homens, elas vém
com uma idéia mais liberada a respeito da sexualidade, e elas se comportam dessa forma e
veja 0 quanto elas incomodam a cabeca dos homens, a sua vestimenta, elas vem com uma
mini-saia, e eles dizem que elas j& estdo provocando, que dé até para ver a calcinha dela. E um
direito que a mulher tem e eu também vou mudando com isso, passo a usar mini-saia, eu acho

tdo bonito, tem aquela discussdo que o corpo é nosso, nds temos direito de decidir, as
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liberdades individuais que eles tanto ensinavam com a Revolugdo Francesa, mas que a
pretexto, quando eles ndo tinham mais argumentos era o conservadorismo que prevalecia, ai
quando ndo tinha mais esse argumento era a seguranca do Partido, se vissem uma militante de
saia iria tirar a seguranga do Partido porque todo mundo ia ficar olhando. N&o, todo mundo vai
ficar olhando porque todas meninas tinham mini-saia.

Entdo, essas foram discussdes que as mulheres foram trazendo para o partido. E essas eram
questBes permanentes dentro do Partido e que trouxeram muitos conflitos, e nés traziamos
aqueles costumes que iam sendo modificados pela sociedade para o Partido e vinculavamos a
revolucao cultural do Partido, era uma loucura, que hoje eu vejo no cinema e falo: “o povo ¢
doido”, porque aquilo ali era de um sectarismo, mas como nds viamos na nossa imaginagao
naquela época, 68, aquela revolucdo cultural era uma beleza, era vocé poder andar de mini-
saia, cantar em inglés e dancar em inglés e ndo ser alienada e ndo ser a favor do imperialismo,
porque vocé podia falar inglés e ndo ser a favor do imperialismo, e essa era uma discussao
dentro do Partido, eles tinham medo de que “se vocé ficar lendo muito em inglés daqui a
pouco vocé esta americanizada”, ndo vocé€ pode ler em inglés e pensar como uma brasileira
gue eu sou, uma brasileira que esta ai na vida. Tudo isso foi muito importante, foi o nascer do
feminismo, porque a0 mesmo tempo eu tomo contanto com as mulheres na organizacao, eu
falo com mulheres jovens, a maioria veio do movimento estudantil e vieram com tudo, a fim
de fazer a revolucdo pessoal, social ou econémica, eram mulheres extremamente
revolucionérias, que sdo a luz da minha vida até hoje. Vocé pode ver meu livro que sempre me
lembro dessas mulheres, porque elas foram as precursoras da nossa época porque elas eram
muito despojadas, confiavam que aquelas idéias eram téo justas que elas podiam morrer hoje
aqui que amanha outras iam levantar aquela bandeira e tocar para frente. Eu penso que € um
aprendizado que eu ndo quero perder nunca, € um aprendizado que eu quero absorver cada vez
mais essa idéia, o tempo todo; ai vocé tem que aprofundar no feminismo. E a dificuldade dos
homens € entender isso, 0 Partido comunista tem uma historia ai de fratura, vocé pode me
ajudar a esclarecer a histdria. E o seguinte: 0os comunistas sd0 bem mais velhos que os outros
partidos que nascem depois da ditadura e 0s comunistas nascem antes, sao do comeco do
século passado. Em 1922 é fundado o Partido Comunista, entdo eles véem que sdo velhos e
dao valor ao quadro jovem do Partido, porque ndo tem jovem no Partido, eles mesmos

falavam: “nos precisamos formar quadros no Partido porque os jovens vao para outras
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organizagdes mais interessantes, mais imediatistas”, mas a vida deles ali ndo ¢ uma vida de

pessoas mais velhas.

C: A senhora era do Partidao?

MA: N&o, ndo era Partiddo, j& tinha rachado naquela época, mas era a mesma coisa naquela
época, era Partiddo e Partidinho, eu era do Partidinho, mas era a mesma coisa no ponto de
vista da oposicdo bioldgica, vamos dizer assim, porque eram todos contemporaneos e essa
formacdo desses quadros jovens é que é feita no Partido. Os quadros que se formam nessa
época vao ser todos mortos pela ditadura. O Partido investe mais nos homens do que nas
mulheres evidentemente, mas as mulheres também morrem porque elas viram quadro também,
acho que nds éramos 30%, eu sempre falo que hoje com a lei da Marta Suplicy nos
conseguimos 30%, mas nds éramos 30%, eu ndo gosto de falar isso em publico porque parece
que ndo valeu nada, mas valeu, s6 que nds eramos 30% néo que o Partido fosse... Porque 30%
ndo e feminista, € mais ou menos feminista, porque se fosse feminista era 50%, essa lei ndo é
feminista, € uma tentativa de chegar ao feminismo, mas que nds éramos 30% ndo porque 0
Partido era feminista, mas porque precisava. A repressdo matava os homens, as mulheres
foram usadas e tinhamos uma certa consciéncia disso, umas mais outras menos, mas fomos
usadas, eu fui usada, mas ndo tenho do que me arrepender, era um contingente solido, era
conjuntura, ndo era usada no sentido sacanagem, assim como ‘“vou usar a mulher
propositalmente para diminuir ela”, ndo era nesse sentido, a idéia do Partido era mais de
protecionismo, era como se a mulher fosse incapaz, entdo tem que proteger em vez de
sacanear, tipo “a mulher ja é famosa por ser objeto sexual, entdo vamos usa-la”. Ndo, ndo era
nesse sentido, que podia ser também, mas eu falo no sentido do protecionismo, evitava que
nos fossemos para linha de frente na batalha, mas agora que a contingéncia exigia que nos
fossemos, entdo pelo menos 30% foram. Eu falo 30% mais ou menos, o nimero de mulheres
mortas, desaparecidas 14 no Araguaia, entdo eu falo 30%, mas nao sabiamos quantas eram, n0s
viviamos clandestinas, nods temos certeza absoluta de que nds éramos a infra-estrutura da
organizacdo, nds éramos pau para toda obra, apesar de sermos mulheres, faltou coringa?
Eramos nds. Agora quantas éramos n3o sabemos e na direcdo nunca fomos, olha todas as
mulheres que vao para dire¢do do Partido naquela época, que sdo rarissimas, o proprio Partido

tem suspeisdo sobre ela, € uma coisa assim tdo distante e eu ndo vou falar sobre isso, é uma
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coisa que me machuca muito. “Mulher que vai para direcdo, serd que estd dormindo com o
chefe?” E aquela historia, fica sempre aquela duvida, ¢ competente ela? Entendeu? E essa
davida nunca deixou de existir dentro do Partido, ou essa posicdo. Entdo ndo tinha mulher na
direcdo, ndo tinha e ndo era para ter. E as mulheres que insistiram nessa historia de participar
da direcdo foram todas mal vistas, era como se fossem carreiristas, oportunistas, que s pensa
em direcdo. “Ela esta querendo ¢ poder”. Como se fosse um absurdo mulher querer poder, era

de extremo machismo, era uma incoeréncia muito grande.

C: As mulheres também pensavam assim?

MA: Acho que algumas sim, nem toda. Eu ndo, até porque nunca fui da direcdo e eu tinha
desejo de ser da direcdo como qualquer outra pessoa e o fato de eu ter manifestado o desejo,
eu fui excluida, fui mal vista, entdo eu ndo pensava desse jeito. Agora as outras deram apoio
aqueles dirigentes, provavelmente pensavam dessa forma. Acho que existiu uma duvida entre

as mulheres, se elas deviam ocupar o cargo de direcdo, se ndo seria mesmo oportunismo.

C: A senhora pode detalhar mais qual era o papel desempenhado pelas mulheres e o papel que
a senhora desempenhava dentro da organizacdo? Tarefas, como as mulheres trabalhavam,
como era o dia a dia?

MA: Olha, eu ndo posso falar muito das mulheres porque eu fiquei com os homens. Quem
pode falar mais das mulheres na luta armada para vocé vai ser a Criméia. Eu era uma mulher
que aprendeu a usar arma com homens, entdo eu andava armada e achava aquilo um horror,
andar armada pra mim era o fim, um peso, como eu sofria com aquilo, principalmente se eu
tivesse que usar a arma. Algumas vezes tive que usar a arma e ndo usei, fui criticada
severamente por isso. Embora eu defendesse com todo empenho, como todo amor a luta
armada, nunca me arrependi de ter defendido, acho que o que a ditadura fez, vocé tinha que
responder coma arma na mdo mesmo, porque era muito injusto vocé ver companheiros e
companheiras sendo assassinados e vocé ndo poder fazer nada, vocé se sentir impotente, entdo
nessa parte das armas eu era péssima, nao gosto de falar disso, pelo amor das Deusas! (risos)
Meu trabalho era muito intelectual, era leitura, escrita, escuta de réadio, ficar ouvindo radio em
espanhol principalmente, em outras linguas também era mais dificil, eu sou péssima de

ouvido, e além do que vocé tinha que ouvir aquelas radios que eram uma chiadeira, era
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horrivel vocé ouvir radio naquela época, rddio em Moscou, em Pequim, Radio Havana, era
uma tarefa muito dificil, exigia muita paciéncia, s6 mulher para fazer mesmo. Cuidar de
aparelho, né? Que era uma fachada legal, isso mulher também faz muito bem porque mulher é
da casa, né? Cuida da casa.

No Partido era tudo considerado de homem, mulher era s6 para ajudar, fazer tarefas mesmo
nada, eles ndo confiavam em nada, entendeu? Esses eram meus companheiros, com eles que
aprendi, mas a cabeca deles era terrivel. E eles disfarcavam, eles eram sutis, ndo é tdo simples
como estou te falando, mas eu passava meses, anos discutindo com essas pessoas, sobre
homossexualidade. Porque eu tinha um amigo homossexual e eles queriam que eu terminasse
a amizade, eu falei: “Nao termino de jeito nenhum”, que era, era ndo, ¢ ainda porque ele
sobreviveu, um grande amigo que eu tinha e nunca entrou no Partido porque era homossexual,
entdo era uma discussdo pesada. Mas eu sempre vivi assim, um lado e outro pesavam. Entre a
ditadura, os absurdos da ditadura, até porque eu tinha muita amizade com eles, talvez muita
ligacdo afetiva, entdo isso me dava muita seguranca de estar com eles mesmo com aquelas
idéias absurdas, eu fico pensando o que seria de nds hoje se estivéssemos no poder, ndo sei,
talvez mudasse, € 0 que a gente pensava.

Tem muita mulher que atuou de igual para igual com homem, o que deu muita vitoria,
principalmente essas jovens que vieram em 68. E eu sei que sempre fui discriminada, mas
sempre procurei atuar com competéncia e responsabilidade minhas tarefas, ndo foi facil
porque eles ndo confiavam em mim e ao mesmo tempo eram obrigados a confiar, porque a
vida deles estava na minha mao, eu vivia essa contradicdo, mas eu tinha certeza que eles ndo
confiaram e a0 mesmo tempo tinham que confiar. Era assim, eles dormiam com um revolver
em baixo do travesseiro e eu com outro, era aquela historia, quem vai para duelo primeiro?
Existia muita desconfianca, que era natural, ndo acho que era absurdo na época que a gente
vivia, era extremamente natural, vivia com adrenalina o tempo todo sempre esperando alguma
coisa acontecer. Eu diferentemente deles, eu confiei neles, confiava, entendeu minha relacéo
de confianca? Engracado, eu talvez sem ser ainda uma feminista e sem entender ainda o
machismo, como entendo hoje, eu ja tinha aquela idéia que tudo para mudar demora muito, a
mentalidade para mudar demora muito. E acho que isso é uma coisa que eu aprendi foi com 0s
chineses, embora eu tivesse muita critica a eles, Mao Tse-Tung falava revolucao prolongada,

da guerra popular prolongada, que demora vocé mudar a mentalidade e eu transferi aquele
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conhecimento para relagio homem mulher. Eu entdo, eu sempre tive paciéncia, eu sou uma
pessoa com a caracteristica sempre voltada para a paciéncia, que um dia ia mudar. Eu estou
fazendo aqui 0 meu pouquinho, outros podem estar fazendo em algum lugar e alguma coisa
vai ser mudada. E isso foi o que me deixou tranquila da atuacdo politica dentro do Partido, que
se fosse pelas atividades deles eu ja teria desistido, mas eu aprendi muito.

As vezes eu levantava as 5 horas da manhi e ia me deitar as 11 da noite para escrever, eu tinha
que escrever das 4 as 6 porque tinha que ter sossego, se tivesse zoeira eu nao conseguia e ler
também, eu era uma das primeiras a ir na padaria comprar pdo, a banca de jornal. Aquele
tempo em S&o Paulo funcionava melhor e mesmo no Rio, no tempo da ditadura funcionava
melhor porque tinha mais emprego para trabalhar, coisa que hoje tem que tomar cuidado, a rua
estad vazia, aquela época ndo. Entdo eu saia cedo, eu tinha minhas tarefas de dona de casa, de
militante intelectual e minhas tarefas de cidad&@ porque eu sempre tinha tempo de saber o que
estava acontecendo na minha rua, que € tarefa de mulher também, a mulher é muito mais
voltada para isso. Eu nunca cheguei a ser tratada como homem dentro do Partido, embora a
idéia fosse essa, eu nunca fui tratada como homem porque eu ndo era uma militante ndo muito
capaz, eu ndo respondia aquele padrdo masculino 100%, eu lidada com homens, atuava com
homens, mas eu era uma mulher e nunca deixei minha cabecga: “Ai eu sou mulher e eles sdo
homens”. Ora! Problema deles, se eles querem ser assim, aquela ansiedade do homem, aquele
autoritarismo, eu sempre tive uma critica a isso, eu devo ter assimilado com tanto tempo de
militancia, sdo anos muito importantes da vida, anos de formacgéo. Hoje que eu vejo, naquele
tempo 30 anos era velhice, tem até a musica: “Eu nao acredito em quem tem mais de 30 anos”.
Trinta anos era absurdamente velho, quer dizer com 20 anos vocé esta velha, ja tem condicGes
de assumir tudo, ndo se considera jovem, era adulto com plenos poderes de decidir o que fosse
para Vocé, para 0 mundo, para o planeta. A nossa geracdo foi extremamente revoltante, nos
aprendemos a ser arrogantes desde a adolescéncia, nos podemos, nds fazemos, nos
acontecemos, nos nao esperamos ninguém mandar, fomos uma geracdo diferente das outras
por causa da iniciativa, tanto € que a maioria das pessoas, dos mortos, tinham menos de 27
anos, eu fui presa com 27 anos e era considerada velha na cadeia. Minhas companheiras
tinham 21 ,22, 23 la na cadeia. Era muita juventude, muita inexperiéncia, enfim, uma historia

que € nossa.
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C: E como os companheiros tratavam as militantes femininas? Eles tinham um tratamento
diferente?

MA: Claro que tinham um tratamento diferente. Para comecar que eles ndo confiavam nas
mulheres, eles achavam que as mulheres eram menos capazes que 0s homens, entdo a mulher
tinha que ser protegida, que elas eram importantes para a humanidade porque elas eram mées.
Eles véem as mulheres como maes e as que ndo puderam ser médes ou ndo eram mées por
opcédo, ninguém sabia, porque muitas companheiras ndo foram maes, alids, era mais comum
ndo ser mae, eu fui excecdo em bastante situacOes, porque era uma luta armada e ndo gostava
de armas, eu sempre fui voltada para o feminismo e atuava s6 com homens, eu era uma jovem
que ndo podia ser mée, era quase regra nao ser mae eu era mde. Entdo vocé imagina né? Eu
era muito fora daquele padrdo, eu ndo correspondia muito, entdo as mulheres que ndo foram
mées eles disseram: “Coitadas, elas ndo puderam ser maes porque a ditadura ndo permitiu.”
Agora vocé imagina: o ideal de uma mulher é ser mée, completamente fora do contexto, mas
eles pensavam assim. Eles achavam que mulher ndo tinha forca fisica, enfim, eram muito
ignorantes com relacdo a mulher, eles tinham uma viséo totalmente burocratica da mulher. Um
ou outro tentava se aproximar e se descobria ignorante e pouco compreensivo. Eu fazia muito
essa discussdo, levava um livro do Lénin para discutir, porque o Lénin falava muito da mulher,
0 Marx falava muito pouco, Mao Tse-Tung ndo falava muito, mas falava alguma coisa, o
Eder Rocha falava muito, aqueles la da Africa, Samdra Marchal, Fidel Castro muito pouco.
Entdo eu trazia aquela discussdo para o Partido, alias nesse periodo, eu tinha até vontade de
achar, talvez vocé ache 14 na Unicamp, no primeiro artigo da época da ditadura, falando do
CENIMAR, néo esta 14 meu nome logico, porque sou clandestina, se tiver algum nome deve
ser nome de homem que geralmente saia com nome de homem. Mas esta la no primeiro artigo,
eu tinha vontade de ver para ver como € que eu pensava na época, 0 gque esta escrito, ndo come
eu pensava porque tinha que ser um artigo muito pequeno, eu fui muito cortada, muito
censurada. Que como o fato do Engels, do Marx, Lénin, Mao Tse-Tung, Eder Rocha e outros
mais terem falado das mulheres, assustou muita gente dentro do Partido na luta interna. Para
defender as questBes das mulheres ajudou muito, pode ter falado a abobrinha que fosse, ndo
interessa, mas ¢ naquilo que eles se apegavam: “sdo homens como vocg¢, tém mais autoridade
que vocé porque fizeram a revolugdo, aqui nds estamos tentando fazer”. Foi muito bom esse

material, mas logo que a gente refletia sobe eles a gente tirava uma conclusdo sempre
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diferente, na hora de escrever, a gente escrevia um pouquinho do que a gente pensava, entao
ali era mais um requentado das leituras do Lénin e outros mais. Mas de toda forma era como a

gente caminhava com as coisas.

C: E entre as mulheres? Como era essa discussdo entre as militantes?

MA: Olha eu ndo posso te falar porque néo tive essa oportunidade, principalmente em 68 a 71
que é seu trabalho. Eu vou fazer essa grande discussdo, esse grande aprendizado junto ao
presidio junto as mulheres, porque la eu participo do coletivo de mulheres, mas la é no ano de
73.

C: Mas neste periodo ja se falava em feminismo, durante sua atuagao?

MA: Sim, falava de feminismo. Até o Lénin, se ndo me engano, tem uma passagem sobre isso.
O Lénin falava que feminismo € coisa de burgués, porque ele acha que o proletariado é que vai
libertar todas as classes sociais e todos os problemas internos da classe, que sdo as diferencas
entre homem e mulher. Ele tem uma visdo da discriminacdo contra a mulher apesar de ser
historica, ela se aprofunda no capitalismo, entdo resolvendo a luta contra o capitalismo se
resolve a libertacdo das mulheres. E as feministas do século 19 questionam essa posicao,
depois elas vao criar mais teoria sobre isso, mas elas questionam, entdo o Lénin tem rejeicéo

ao feminismo, embora ele defenda as idéias feministas.

C: O fato de ser mulher influenciou no momento e durante a prisao?

MA: O tempo todo, porque eu fui presa com 2 homens, que era 0 meu companheiro e outro
camarada da organizacdo e nds estivemos no patio da Operacdo Bandeirantes, tem um Opala
verde com sirene, parecia uns terroristas presos e todo mundo gritava com a gente:
“terroristas!”. Eles gritaram com a gente no momento da prisdo: “terroristas, estdo presos” e
com metralhadoras e tal. Foi uma verdadeira operacdo de guerra para nos prender. E ai, no
patio da Operacdo Bandeirantes eles pegaram o Danielli e pegaram o César e comecaram a
bater neles, e eu fiquei solta, assistindo. Tanto € que tinha um cara que era comandante, que
depois eu fiquei sabendo que era o Ustra, o comandante da Operac¢do Bandeirantes, ele gritava
com as pessoas e eu: “Gente tenho que fazer alguma coisa”. Entdo me dirigi a ele para falar

alguma coisa e ele entdo me deu um soco no rosto e me jogou escada abaixo e eu rolei, ndo sei
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se foi tapa ou soco, s sei que nunca pensei que eu fosse tdo leve, que eu voasse com tanta
facilidade como foi ali, ele disse: “Foda-se sua terrorista”. Acho que eu falei com ele alguma
coisa: “E um absurdo o que esta sendo feito aqui, esse pais ndo tem, ndo tem... ndo existe
direito”, alguma coisa que falei foi inutil naquele momento, mas era uma forma de vocé, de
mostrar minha presenca, porque eu estava invisivel para eles. Pronto que me prendessem, quer
dizer, eu tive necessidade de mostrar minha presencga, sou uma mulher, sou ativa, sou cidada,
tenho direitos, quero fazer alguma coisa, estou lutando para esse pais melhorar, e vocés o que
voceés vao fazer? Isto, hoje eu interpreto essa minha postura porque € uma interpretacdo que eu
faco hoje, porque na hora eu ndo lembro direito o que eu falei para ele, eu lembro que eu reagi,
e no eu reagir eu levei esse tapa que eu voei escada abaixo, que também ndo era muito grande
a escada ndo. N&o era muito grande, mas eu fui la no chdo, entendeu? Foi assim (gesto
demonstrando o tapa). Talvez ele soubesse bater bem e eu ndo soubesse apanhar o suficiente,
porque eu cai, fui no chdo. Eles entdo viera,, os torturadores, & mando dele e me seguraram e
me levara para a tortura, mas isso foi uma, ja foi a minha simplicidade, porque ele ndo véem
porque o tempo todo que eles viram que eu estava presa eles falavam isso a mulher, “que se
eles ndo fossem muito bons”, eles torturadores, “entdo ia passar por uma qualquer, ia passar
por uma prostituta”. Eles tiravam sarro em mim porque eles falavam que eu parecia a Regina
Duarte, na época porque eu tinha cabelo comprido igual o dela e o tipo, que tinhamos a mesma
idade, entdo eles faziam eu me parecer uma sésia da Regina Duarte. “Por ai, se caisse nas
méaos de um delegado qualquer ia parecer uma artistazinha.” Sera que eles achavam que eu era
artista? Acho que é. Todo militante tinha, eu acho que é um artista, quem principalmente
militou na clandestinidade era um artista. Nesse ponto eu concordo com ele, porque se vocé
ndo for um artista, vocé ndo milita, porque tantos papéis que vocé representa em um dia s0,
isso tem que ter essa capacidade. Mas as violéncias sexuais s6 nds que sofriamos, entdo por
exemplo: varias vezes fui espancada, tive assim... eles vinham me esfregar, passar a mdo nos
meus seios, passar a mao na minha bunda, coisa que eles ndo fizeram isso com um homem, eu
pelo menos ndo vi. Eu vi 2 homens s6 sendo torturados praticamente o tempo todo que era o
meu companheiro e 0 meu camarada 1a, nenhum foi punido, embora tinha tortura sexual contra
eles, mas a tortura sexual contra eles eram assim, eles faziam comigo e diziam par eles:
“Vocés ndo fazem nada, ela ¢ puta de vocés” por exemplo. Nos mulheres presas éramos

consideradas putas. Terroristas, putas e seres minimos, entdo, eles falavam isso: “Ela ¢ puta de
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voceés, ela que da para vocés o tempo todo, era uma tortura sexual para eles também, mas de
uma outra forma do que a que eu sofri. Entdo o fato de ser mulher, o tempo todo vocé so vai
lidar com homens, ndo tem mulher na tortura, praticando a tortura, ndo tinha né? Hoje ja tem,
eu vejo as delegadas sendo denunciadas. Atualmente uma involucdo também, mas na época
ndo tinha. As mulheres fazem trabalho de externa, de escuta, de campana, mas nada de mulher
da repressdo. Elas fingiam que eram namoradinhas para ficar esperando o cara sair do ponto,
mas ndo como torturadora. Entdo era torturada s6 por homens. Eu era uma mulher, também
minha prisdo foi eu e minha irma e os meus filhos, meus filhos se separaram, logo puseram
em uma casa clandestina. Minha irma separam logo também, quer dizer, por um tempo nés
ficamos juntas. Porgque nés temos uma historia que eu ndo sei como, aquelas coisas assim que
eu falo assim que tudo acontece e vocé ndo tem mais explicacdo, mas foi acontecer e acho que
salvou nossas vida. Porque nés ndo chegamos a combinar nada na hora da prisédo, ou
combinamos assim, rapidamente, eu ndo me lembro e naquela hora era so tortura, pau-de-
arara, choque todas aquelas torturas que se descreve, eu passei por elas, muitas eu ndo devo ter
passado, mas muitas eu passei. E ela falou o0 nome dela clandestino eu ndo sabia 0 nome dela
clandestino, eu dei um apelido para ela porque eu ndo sabia usar o nome dela e nem o
clandestino, porque ela tinha um documento com aquele nome e eu nao sabia, e ela falou bem
alto, ela foi bastante esperta, eu falo essa histdria e se ela manter eu fico, e foi assim. E nos
mantivemos uns 10 dias torturadas, eu mais do que ela, porque ela era minha empregada,
entdo ninguém torturava ela tanto quanto eu. Eles procuravam minha irmd que era
guerrilheira, que era ela, mas eu falava que ndo sabia onde é que ela estava, e quando eles
descobriram a verdade, a historia verdadeira. Eu acho que eu e a Criméia fomos uma das
poucas pessoas a serem torturadas pelo General Humberto de Souza Melo, que era
comandante do Il Exército na época. Ele era chamado pelos torturadores, pelos agentes de
Porquinho, porque ele era muito gordinho, muito baixinho e ele foi que torturou a gente,
porque ele ficou puto da vida da gente ter contado aquela mentira tdo descarada na cara deles,
ter enganado eles. Bateu nos torturadores também com raiva deles terem acreditado na nossa
historia também, porque era sé ver, a cara de uma o focinho da outra, a voz a mesma coisa.
Nesse dia eu fui tdo torturada, eu sai fora de mim, perdi a consciéncia total, apaguei. SO sei
guando eles me levaram de volta, eles me carregaram nas costas, como um saco de batata e me

jogaram, eu inerte, deu a impressao que eu era um saco de batata e nada mais. Tanto é que eu
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fiquei um tempéo ali jogada no chéo, e eu via aquelas batatas rolando, eu ndo sei se me deram
alguma coisa na veia também, porque eu estava muito alucinada, vendo as batatas rolando e eu
pegando as batatas e pondo dentro do saco e elas rolavam de novo e eu ndo conseguia me
mexer, fiquei um temp&o assim. Mas foi muito interessante o fato deles ficarem com raiva
porque foi uma vitdria nossa, a gente pensa assim. E uma derrota ser jogada como um saco de
batata, por isso que eu falo, a prisdo para mim foi um processo de desconstrucdo e construgéo.
Eles queriam me destruir e eu brotava das cinzas, o tempo todo foi isso, foi uma luta muito

grande.

C: Era essa a relacdo que a senhora e as outras presas mantinham com os torturadores? Era a
isto que a senhora se referia?

MA: Mais forte para mim foi isso, era tdo forte que eu tinha alucinagdes. Eu via eles picando o
braco do meu filho, parecia que estourava todo picadinho e eu pegava 0s pedacinhos no chéo e
juntando para fazer um brago novo. Parece uma coisa de louco e € uma coisa de louco mesmo,
a gente ndo nasceu para pensar nessas coisas, a gente nasceu para viver, para ser feliz,
tranquila. Entdo vocé vivia uma situacdo tdo absurdamente desumana que vocé fica louca,
entdo eu tinha muito isso. Toda hora eu via que estourava alguma coisa, alguma parte e eu
tinha que ir pegar os pedacinhos todinhos e ajuntar. E eu nunca fiz analise, eu fiquei pensando
com meus proprios botdes. Eu ia Ia na tortura, eu era chamada para as sessdes de tortura, era
torturada e queria morrer logo e ndo morria, eu vi como é dificil morrer, vocé morrer quando é
jovem. Eu até quando vi esse menino que foi assassinado, o seqiiestrador, eu disse: “Ele foi
assassinado, ele nao morreria nao”. Mesmo com a negligéncia médica que existe nos presidios
vocé ndo morre, é muito dificil. Ai eu queria morrer, quando voltava para cela aquele saco de
batatas, eu queria viver: “Eu tenho que contar essa historia, eu tenho que denunciar, seja aonde
for, o ano que for, vou viver minha vida pra denunciar esses caras”. Eu pensava: “Isso ¢ um

absurdo”. E essa a relagdo que eu vive muito intensamente.

C: Entre os presos politicos, como eles se relacionavam?
MA: Era vida bem coletiva, tinha a ala das presas politicas, a ala dos presos politicos e a gente
organizava a nossa vida, tinha tipo um regimento interno, tinha tarefas especificas que deviam

ser desempenhadas por todas as presas politicas, a ndo ser que alguma considerasse totalmente
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incapaz para aquela tarefa, ela tinha que explicar porque era incapaz e convencer as demais
que ela ndo podia exercer tal tarefa. Nossas tarefas eram todas coletivas e praticamente sO
viviamos intensamente o coletivo. Aquelas que ndo tinham condi¢bes psicoldgicas, que as
vezes tinham aquelas depressoes, a pessoa dormia a semana inteira, ndo saia da cama. Naquela
semana elas ndo participavam, mas fora isso era uma rotina de trabalho, vocé tinha toda a
faxina para fazer naquele presidio que era uma imensiddo, trabalho pesado, lavar roupa, fazer
ginastica porque a gente cuidava muito do nosso fisico, fazer leitura dos jornais, o jornal todo
aberto, recortado, cheio de janelas, censurado. O jornal ja era censurado pela ditadura e eles
ainda cortavam as noticias. Dentro do presidio eles tinham um assessor interno. Na verdade a
gente discutia e lia mais a politica internacional que eles censuravam menos. A gente ficava
sabendo da nacional com muita dificuldade, através dos advogados, atraves de visitas. E eu,
por exemplo, era uma espécie de ponto de ligacdo entre a ala masculina e ala feminina porque
eu tinha um companheiro preso, entdo de vez em quando eu podia visita-lo, entdo eu trazia
noticia de como estava o lado de 1a e levava noticias. E trabalhos de artesanato para vendas
fora, naquela época a economia estava melhor do que agora e eu consegui um salario pela

venda de materiais para botiques.

C: E sua familia, seus filhos? Como ficaram durante o periodo da sua prisdéo? Como sua
familia como um todo reagia durante esse periodo de militancia?

MA: Olha meu pai ndo pode fazer nada porque ele era perseguido, estava com mandato de
prisdo e se fosse ao presidio era preso também, entdo ele ndo pode fazer nada. Minha maée
estava muito doente, a clandestinidade matou minha mée aos poucos, foi um assassinato assim
de dia a dia, até que ela ndo suportou a clandestinidade. Suportou até que por muito tempo,
mas morreu. Meus filhos foram entregues a um delegado de policia que era cunhado do meu
marido e que muito judiou dos meus filhos, eles sofrem as sequelas de tudo isso até hoje.
Minha irma foi para Brasilia porque estava presa também. Minha familia acabou toda. Eu
rarissimamente tinha noticia, minha grande meta na vida era receber alguma noticia da minha
familia. Eu passava a semana inteira para saber se algum preso tinha algum advogado com
alguma noticia para me trazer, essa era minha grande expectativa, quando eu vivia os dias
pensando até que ndo ia vé-los mais, ficava até na divida se ia vé-los ou ndo, se eles iam

matar minha irméa, porque eles sempre falavam que matavam e que eu ndo pudesse ver mais e
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que pudesse matar também o bebezinho que ela tinha. Muito pouca noticia eu tive deles

naquele periodo e as poucas que eu tive foram muito fortes, foram muito importantes.

C: Bom, a gente esté terminando as questdes mais formais, a senhora gostaria de acrescentar
mais alguma coisa, esclarecer alguma coisa?

MA: Eu néo sei, eu sempre coloco minhas impressdes para todas as pessoas, sou aberta. Nao
que eu gosto de falar nesse tema, ndo gosto, mas me sinto na obrigacdo de falar, até porque eu
represento os desaparecidos, aqueles que ndo tiveram voz mais. Sentimentalmente eu sou
ligada aquelas pessoas, entdo me sinto na obrigacdo de estar falando, acho importante o seu
trabalho, que tem sido, ainda que pese que muito se fez nesses Ultimos anos, mas ainda sao
muito esquecidas. Eu mesmo tenho um livro escrito que eu nunca publiquei sobre esse tema,
porque acho que é muito a minha historia e € muito mais dificil vocé falar de sua historia,

talvez um dia eu publique, ndo sei.

Final da gravacéo.

Entrevista com Criméia Alice Schmidt de Almeida
Sao Paulo, 07/01/2002.

Cecilia: Conte-nos sobre sua militancia politica em oposicao a ditadura militar.

Criméia: a minha militdncia comecgou logo com a ditadura, contra a ditadura porque eu tinha
uma militancia anterior, eu era do movimento secundarista e logo com o golpe, logo nos
primeiros dias de Abril meu pai foi preso e eu respondi um IPM (Inguérito Policial Militar).
Meu nome foi um dos primeiros nomes a sair naquelas listas que saiam nos jornais de 64, eu
morava em Belo Horizonte. Entdo desde o comec¢o da ditadura é a minha histéria de luta
contra a ditadura. Eu era do Partido Comunista do Brasil, foi um partido que optou pela luta
armada no campo. Em 69 eu fui para o campo na regido do Araguaia, participei da luta

armada, eu fiquei na regido até fins de 72, ai vim para Sao Paulo. Fui presa, em Sao Paulo, ndo

113



fui presa na regido e eu passei a fazer uma militancia de ex-presa. Fim de 68 até 72 eu fui
clandestina, mas eu passei a ser legal, mas ex-presa, que é um tipo de legal, mas diferente, que
é vigiada. Eu continuei militando, participei no Movimento pela Anistia, também em 75. O
movimento feminista comega a se organizar em 75, o Ano Internacional da Mulher, eu
participei do movimento contra a carestia porque 0s ex-presos tinham muita dificuldade de
fazer o trabalho partidario e legal porque eles eram alvos faceis da policia, entdo a gente
participava do movimento de massa legal que existia. Entdo a gente participava da Anistia, do
movimento feminista, Movimento contra a Carestia, colaboragcdo com jornais alternativos que
naquela época tinham um papel muito grande contra a ditadura e 0 movimento estudantil
porque eu voltei a estudar em 77. E o que culminou foi o movimento pelas diretas,
considerando a ditadura até o advento do governo Sarney, embora seja um governo meio
ditatorial, era de transicdo. Até o movimento pelas diretas foram esses 0s movimentos que eu
participei em oposicdo a ditadura. Colocando na ordem: o movimento estudantil em 68 que eu
fui presa no Congresso de Ibitna, depois clandestinidade e luta armada, depois movimento
pela anistia, movimento feminista e contra a carestia que foram mais ou menos na mesma

época e luta pelas Diretas.

C: E o movimento pela creche, a senhora participou também?

C: Ndo eu ndo morava aqui em S&o Paulo, 0 movimento foi mais intenso aqui.

C: E a passagem para o PC do B como foi para a senhora?

C: Em 64 eu estava no PC do B, eu entrei inicialmente no PCB, depois houve o racha e eu
passei para o0 PC do B, continuo no PC do B até 87, quando foram expulsas algumas
feministas. Eu ndo, mas a Maria Amélia foi expulsa, a Terezinha, a Lurdinha foram expulsas
porque uma caracteristica dos partidos € serem machistas. Entdo me afastei do Partido, deixei
de participar e ndo entrei em nenhum outro partido, que minha experiéncia mostrou que 0s

partidos sdo muito machistas.

C: A senhora ja tinha uma militdncia anterior, mas qual foi o motivo que fez a senhora

permanecer na militancia estudantil e depois entrar no PC do B e na Guerrilha do Araguaia?
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C: A militancia anterior era de PC, a ditadura foi o ponto alto para mostrar que era dificil lutar
porque tudo que se tinha conseguido até 64, todas as garantias democraticas, foram usurpadas
pelo governo militar. Entdo ndo ha maior motivo do que a prépria ditadura para vocé lutar

contra ela e os partidos que lutavam contra a ditadura eram os partidos de esquerda.

C: E como era o dia a dia da organizacdo que a senhora pertencia? Como era por ex. no
Araguaia, no dia a dia da organizac¢do?

C: No Araguaia, a luta armada no campo, o fundamental é que vocé garanta a sobrevivéncia
na mata, entdo o dia a dia era voltado para o aprendizado da sobrevivéncia na mata, o cacar, a
pesca, a se orientar na mata, entdo era muito voltado para isso. Agora se VOcé pegar a questao
de género, eu fui a primeira mulher jovem que chegou la porque tinha uma mais velha que era
da direcdo do Partido e quando eu cheguei o dirigente Jodo Amazonas disse que ia depender
muito do meu desempenho a ida ou ndo de mulheres para a guerrilha. Eu fiquei muito
revoltada com isso porque: “A participagdo da mulher na revolu¢gdo depende do meu
comportamento individual, pessoal? Por acaso vocé disse isso para o primeiro homem que
veio para ca? Certamente ndo disse, vocés pensaram que ia depender do comportamento desse
ou daquele homem para fazer a revolucdo ou nao? Por que se coloca isso para uma mulher?”
Entdo isso ja me irritou bastante. Depois tinha umas coisas, por exemplo: na mata é muito
desconfortavel, vocé de saia e 0os mosquitos, os galhos, como vocé vai andar na mata de
vestidinho? “Entao vou usar cal¢a comprida”. Eles disseram que eu ia ficar muito diferente da
populagdo porque as camponesas nao usam calca comprida. Eu disse: “Ja sou muito diferente
da populacdo, a populacdo ndo esta tentando fazer luta armada, eu ndo vou usar vestidinho
dentro da mata. Porque dai eu vou usar vestidinho, eu ndo vou andar armada porque a mulher
ndo anda armada e que diabo de luta armada é essa que eu vou fazer, que eu tenho que ficar
igual a uma ... Porque a hora de ir para a luta, fazer as tarefas, vocé é revolucionaria, diferente
na hora de se comportar, vocé tem que ser igualzinha ao tradicional. Eu falei: “Nao, vai ser
tudo diferente, eu ndo vou ser isso”. Eles sdo machistas. E teve coisas do tipo assim: “Vocé
podia lavar roupa do companheiro da dire¢dao?” Que ele via que voceé era lavadeira. “Eu lavo a
minha e ele lava a dele. Se tem algum companheiro doente, pode ser da direcdo ou ndo,
homem ou mulher, que eu ajudo.” Porque ¢ da direcdo vem uma lavadeirinha aqui... Ndo, eu

ndo era lavadeira. Eu era muito chatinha, reconhego, mas foi essa chatice que me manteve.
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C: E quais eram as tarefas que a senhora desempenhava?

C: Todas, ndo abri mao de nenhuma, n&o abri méo de fazer as tarefas masculinas e ndo aceitei
que as tarefas femininas ficassem sé comigo, entdo no meu dia de cozinhar eu cozinhava e no
meu dia de cacar, ir para a roc¢a, eu ndo abria méo. Tinha que dividir igualmente, é claro que se
bobear sempre sobra para a gente, principalmente as tarefas domésticas, cozinha suja para

limpar, mas eu brigava para que isso ndo sobrasse.

C: E as outras mulheres? Qual era o papel que elas desempenhavam?

C: As outras, as que foram mais proximas de mim foram muito decididas também, entdo
quando elas foram chegando eu fui encontrando aliadas. Sempre havia uma tentativa de
encostar as tarefas domésticas, e isso para a gente era pesado porque as tarefas masculinas
eram muito pesadas na area rural, é cortar lenha de machado, derrubar arvore, sdo tarefas
pesadas para homem e mulher. Agora a gente viu que se a gente abrisse médo dessas tarefas,
quando fosse na hora do treinamento das acGes armadas a gente seria muito mais fragil, o
treinamento fazia parte. E claro que tinhamos muito mais dificuldade que os homens, para a
gente fazer o mesmo trabalho que eles n6s tivemos que nos esforcar muito mais. E claro que
tinha homens mais frageis, mas, por mais fragil que um homem seja na nossa cultura ele €

mais apto do que a gente nas tarefas pesadas.

C: O fato de serem mulheres influenciava no tratamento que vocés recebiam, na divisdo de
tarefas e no relacionamento com outros companheiros?

C: E isso que eu te disse, de um lado a tentativa de deixar o trabalho doméstico para a gente,
de outro lado, quando a gente resistia a isso, era tratar a gente como se fosse um homem sem
diferenca alguma. “Entdo tudo bem, a sua tarefa ¢ derrubar uma éarvore, sem ajuda.” Onde a
gente estava tinha muito essa dicotomia, hora eram paternalistas, hora era o extremo, tratavam
como se ndo tivesse diferenga alguma. Entdo voceé tinha que estar sempre lembrando: “Eu sou
mulher e sou guerrilheira. Eu ndo quero protecdo, mas também ndo quero ser explorada, eu

ndo sou homem, eu sou mulher.” Entdo tinha que estar lembrando esses fatos.
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C: As integrantes das organizacdes, elas discutiam problemas ligados aos problemas femininos
entre si e com 0s outros companheiros?

C: Discutiam. Eu aprendi que o dia 08 de Marco era o Dia Internacional da Mulher, foi no dia
08 de Margo de 69, que eu nem sabia que tinha esse dia. Ai cheguei em casa, tinha ido fazer
umas tarefas na mata, quando cheguei estava cheio de flores, disseram que eram para mim,
que era o Dia Internacional da Mulher, ai foram me contar a historia, eu aprendi com a direcdo
do Partido. Agora as discussdes eram anteriores. Até minha ida para la, porque quando eu
estava no movimento estudantil se colocava muito essa questdo, que homem e mulher tinham
que ter obrigacdes iguais. Me lembro que algumas coisas que sempre davam atrito com o0s
companheiros da cidade é quando a gente ia fazer pichacdo. Eu morava no alojamento da
escola Ana Neri, que fechava as 10 da noite, entdo para fazer pichacao eu tinha que sair cinco
para as 10 e ficar na rua até 1 ou 2 da manhd&, que era quando a gente se encontrava para fazer
pichacdo. Terminava a pichacdo umas 4 ou 5 da manhé, eu tinha que ficar na rua até umas 7
que era a hora que abria 0 alojamento. Eu dizia para eles: “Néao da para mim, é muito dificil
porque é uma hora assim, vocé ndao tem um cinema para entrar, a Unica coisa que as vezes
voc€ encontra aberto a essa hora ¢ botequim para entrar ¢ para mim ¢ dificil entrar.” E os
companheiros falavam: “Mas vocé nao ¢ uma mulher emancipada?” Eu disse: “Eu sou, mas o
mundo ndo ¢, e eu estou no mundo” Entdo essas eram questdes eram colocadas e a esquerda as
vezes cobrava dessa forma simplista, como se fosse um problema subjetivo da gente. Eu ndo
tenho problema nenhum em ficar na rua de madrugada, sozinha na rua, nao é verdade? Entéo

tinha esses atritos.

C: E sobre as questbes femininas, esse feminismo como mais ou menos a gente conhece,
guardando as proporcoes de tempo, ja se falava?

C: Né&o se falava muito na igualdade de direitos. A gente ainda ndo tinha o conceito de
diferentes e iguais em direitos. As diferencas ndo eram tratadas, eram vistas, e ai quando se
propunha igualdade de direitos. E isso que eu te disse, se supunha que uma mulher era

emancipada, ela ja devia ter igualdade de deveres antes de conseguir os direitos.

C: Qual era a postura adotada pelo Partido diante dessas discussdes de género?

117



C: Olha, a direcdo do Partido com quem eu convivi colocava, ndo questdes de género, porque
colocamos a questdo feminista, a questdo da mulher, tinha uma posi¢do razoavelmente
avancada. Nas questdes teoricas vocé discutia, nas questdes praticas esse negdcio “que vocé
nao deve usar calga comprida porque vocé fica muito diferente” e ¢ um negocio complicado
porque a gente é formada com concepcéo patriarcal, eu acho que existiu uma preocupacéo dos
companheiros de combater todos esses preconceitos que eles tinham, mas eles tinham
preconceito. E claro que nds mulheres também tinhamos e como éramos vitimas do nosso
préprio preconceito tinhamos mais facilidade de perceber o preconceito, ou pelo menos
perceber naquilo que estava incomodando muito, porque de vez em quando a gente também

embarcava no preconceito.

C: A senhora ja falou que as militantes meio que assimilavam o preconceito, a proxima
questéo é sobre como elas viam a posi¢éo do partido?

C: Era uma questdo que a gente discutia muito, essa questdo do preconceito e discriminacdo da
mulher, é que se seguia muito dentro de um vies de igualdade de direitos e acho que pouco
naquele viés das diferencas individuais. Talvez uma fase do desenvolvimento da quest&o,
quando se comeca a ver que € preciso ter algumas igualdades, mas também que essa igualdade

nos sobrecarregava muito. (risos)

C: O fato da senhora ser mulher influenciou no momento e durante a sua prisdo?

C: Olha, a repressdo também € machista, entdo € dbvio que eles procurassem nos homens 0s
dirigentes e nas mulheres o apoio, era assim que a gente era vista. E além disso, o fato de estar
gravida era mais um significado da minha pouca importancia na organizacdo. Entdo no
primeiro momento eu acho que teve esse lado. Agora, quando eles descobriram que eu era
guerrilheira e eu acho que estar gravida incomodou demais porque de repente eu sou um
militar como eles, no momento em que eu fui presa, era um momento em que eles ndo tinham
tido vitdrias ainda, ndo tinham acabado com a guerrilha ainda. E ndo acabar com aquela
guerrilha que eram 70 pessoas contra 5 mil ou 10 mil, sei la quantos deles, era qualquer coisa
de humilhante. E se associa a isso se a presa deles era uma mulher gravida, eu acho que isso
incomodou demais esses caras e assim vamos dizer, o 6dio deles aumentou por causa disso,

porque eu significava, eu estava materializando aquele bando de gente que eles
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menosprezavam, etc. Mas por outro lado eles ndo estavam ganhando, eu fiquei presa em 72,
73 e a vitoria deles s6 foi ocorrer em 74, entdo era uma época que eles ndo eram vitoriosos
ainda, porque eu era uma espécie rara na minha cela, eu era o zooldgico, eles iam ver o bicho
raro e era um negocio assim que todos ficavam chocados. A impressdo que eu tinha era essa
porque inclusive quando o General Bandeira, ele ficava muito irritado, ele xingava os
subalternos dele na minha frente. Eu me lembro dele falando do Jo&o Carlos, que foi morto,
ele dizia: “Se eu tivesse meia duzia de soldados como esse cara a gente ja tinha ganho essa
guerra.” Ele falou isso na minha frente e de repente eu sou uma mulher e os caras tendo que
ouvir isso, sendo humilhados na minha frente, pelo machismo deles. Os caras babaram de
6dio, quer dizer, o fato de ser mulher de um lado s6 € menosprezado e de outro lado incomoda
muito ter um inimigo que esta dentro da categoria do desprezivel e de repente 0 inimigo que
vocé estd combatendo é esse desprezivel. Eu acho que isso mexeu muito com a cabeca deles e
deixava eles mais violentos contra a gente. E uma violéncia sexista, eles ndo abriram méo do
patriarcalismo na tortura, entdo eles faziam questdo de torturar a gente nua, de fazer
comentarios sobre 0 nosso corpo, porque eu acho que € uma questdo mal resolvida para o
homem patriarcal a questdo da maternidade, acho que eles invejam muito. Eles falam que a
gente inveja o falo, eu acho que eles invejam a nossa capacidade de reproduzir. A minha
barriga era motivo de muito desprezo e 6dio, isso eu sentia e por outro lado eles te torturam no
que vocé tem de particular. No meu caso eu estava gravida e o que eu tinha de particular ali
era um filho para nascer. Eu acho que eles foram assim com as outras companheira também,
de ameacar torturar os filhos. E a mim ele ameacavam de tomar o filho, inicialmente eles
disseram que iam fazer aborto, depois que se fosse homem, eles diziam: “Homem, branco e
saudavel”. Entdo ¢ o racismo e o sexismo, tudo discriminacdo né? Porque se fosse deficiente
também ndo servia, tinha que ser homem, branco e saudavel, esse eles iam adotar e isso
porque um dos caras que me torturava tinha um filho deficiente mental e outro tinha 2 filhas e
ele chegou até a falar: “Acho que eu vou trocar.” Eu hoje olho no meu filho e penso na filha
ele que tem a mesma idade do meu filho, como ela deve se infeliz, como ele deve ter tratado
ela ao longo da vida. Entdo nessa hora a Unica coisa que eu queria ter era uma menina, eu tive
um menino, eu sabia que ia ser branco, saudavel qualquer mée quer, ainda mais nessa situacao
e por azar meu filho nasceu homem e de olho azul. Quando eu olhei aquilo, para mim foi a

morte. Entdo eles usaram isso e me chocou muito, para mim chocou muito o racismo dentro
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do quartel. Eu falei de sexismo, eles tém muito 6dio de mulher mesmo, ndo sei se porque eu
era uma mulher de luta armada e isso incomodava eles, porque eu seria um soldado como eles.
Mas eles tinham muito ddio de mulher porque inclusive na prisdo eu praticamente fiquei o
tempo todo na solitaria e em Brasilia, no Pelotdo de Investigacfes Criminais, a cela € um
corredor comprido na frente é a grade. Junto a grade é o vaso sanitario e o chuveiro, vocé sem
privacidade nenhuma, bem exposto mesmo, depois atras é que vocé tem a cama, entdo eu pedi
uma cortina. O Cabo Vasconcelos que era um dos poucos negros que tinham Ia, o Unico que
me lembro falou assim: “N3do precisa porque nods nao gostamos de mulher.” Eu disse: “Nao
estou perguntando do que vocés gostam ou ndo gostam, porque eu ndo estou aqui para agradar
voces, eu quero uma cortina porque eu nao gosto de tomar banho exposta.” E foi uma briga
pra conseguir essa cortina e ndo adiantou nada porque quando abria o chuveiro eles corriam e
abriam a cortina. Entao eu tomava banho de roupa. Mas o cara faz questao de dizer: “Nos ndo
gostamos de mulher.” Entdao o machismo e até que ponto o homossexualismo deles, porque eu
acho que se verbalizavam tanto 6dio a mulher é porque é verdade.

Agora do racismo, eu fiquei no Pelotdo de Investigaces Criminais da Policia do Exército de
Brasilia e me chamou a tencdo que, ndo sei se vocé ja reparou que soldado da Policia do
Exército sdo todos mais altos, tem uma media de 1.80m, sdo todos granddes e 0 que mais me
chamou a atengdo em Brasilia era que eram todos loiros de olho azul. Eu pensei: “Onde estou?
Que pais ¢ este?” Porque sdao todos de olhos azuis. Ai os soldados me explicaram que eles
eram recrutados principalmente nos estados do sul, porque eles faziam a seguranca dos
embaixadores, dos representantes de outros paises que vinham ao Brasil e era preciso passar a
imagem de um pais branco, ariano. Eu pensei que estivesse num campo de concentracdo
nazista porque com tanto loiro de olho azul e a forma de tratamento. Entdo a partir dai eu
comecei a reparar todas as manifestacdes que tem presidente da republica, que tem
estrangeiro, procura olhar quem sdo os segurancas, ndo sdo negros. Esse Cabo era o Unico
negro que tinha, um negro bonito, alto, dentro dos padrdes de PE (Policia do Exército), porque

PE sdo bonitos como homem. Tinha essa, tinha que ser loiro a PE de la.

C: Que tipo de relacdo a senhora desenvolveu com os torturadores?
C: De muito ddio, né? Sé ddio, né? Eu fui seqliestrada, nunca fui legalmente presa, entéo

minha relacdo com meus seqliestradores, que se quer me preservaram, porque bandido comum
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ainda tem a preocupacao de preservar o sequestrado para fazer a troca, eu ndo era objeto de
troca, entdo eles ndo tinham nenhuma preocupagdo nem comigo nem com meu filho. Entéo
qual outra relacdo que vocé pode ter com o sequestrador a ndo ser de 6dio, muito 6dio, porque
afinal de contas eu pagava para a manutencdo de uma instituicdo que ndo respeitava a lei e
comigo inclusive, eu estava pagando a manutencdo de uma instituicdo que agia
clandestinamente ¢ que hoje quando vocé€ denuncia a atuacdo deles, eles dizem: “Foi um ou
outro.” Foi um ou outro ndo! Eu fui torturada e toda tortura que eu softri foi em instituigdes do
Exército, inclusive no Ministério do Exército eu fui interrogada. Entdo ndo foi um ou outro,
foi a instituicdo mesmo, o Estado sabia, o Estado que se permitia agir acima da lei, alids o que

ele ja tinha feito, destituindo o governo. Entdo a relacdo é de 6dio mesmo.

C: E como os presos politicos se relacionavam na priséo?

C: A minha relacédo foi pouca porque eu fiquei menos de um més no coletivo, foi o tempo que
fiquei aqui em S&o Paulo, eu fui presa dia 28 de Dezembro, no dia 22 de Janeiro eu fui para
Brasilia. Nesse periodo de 28/12 a 22/01 as vezes eu fiquei no coletivo, as outras eu fiquei so.
Entdo a relacdo com os presos foi muito pequena. Entdo quando eu fui para Brasilia, 0s
homens ficavam em celas coletivas, mas eu era a unica mulher, entdo eu ficava numa cela
individual. A gente gritava de uma cela para outra, s6 que quando eu fazia isso, pelo fato de
ser a Unica mulher, logo era identificada e isso era proibido, ai ja vinha repressdo em cima. A
minha forma de comunicar as vezes era cantando alguma coisa, sabe vocé canta muda um

pouquinho a letra rapidamente e continua. (risos)

C: E como foi esse periodo da prisédo até a libertacdo da senhora?

C: Foi um periodo de muito isolamento, que eu fiquei praticamente o tempo todo na solitéria e
outro tempo n hospital, mas hospital do Exército, o relacionamento com os profissionais de
salide ndo existe porque quem me atendia era militar e todos me tratavam como inimigo, entédo
ndo tinha uma relacdo com profissional de salde, era militar. E depois que tive meu filho, eu

voltei para cela, mas sempre nessa relacdo individual e com os torturadores.

C: E o periodo posterior a libertacdo da senhora, como € que foi?
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C: Quando sai 0 General Bandeira que comandava o interrogatorio, ele disse o seguinte: que
eu nunca tinha sido presa, apenas detida para averiguacdo em 73. Que eu ndo seria presa, se
necessario seria morta, mas presa ndo, ndo seria julgada porque ndo interessava ao Estado
julgar uma mulher que tinha tido um filho na cadeia porque eu ia denunciar as condigdes em
que tive meu filho e o Estado nédo tinha interesse em reconhecer a existéncia da guerrilha.
Entdo ndo haveria processo, ninguém foi processado por causa da guerrilha, entdo que eu seria
morta. Ele ainda riu e disse: “Sabe como o mundo anda violento, um assalto, um
atropelamento e depois também as pessoas podem suicidar, né? Se atirar no metrd.” Entdo
quando eu sai da prisdo logo que foi possivel, eu denunciei tudo isso que ele tinha dito e
coloquei que eu ndo tinha a intencdo de me matar, entdo que se eu caisse no metrd, fosse
atropeladas, suspeitassem de crime e foi através de Dom Paulo Evaristo Arns, mandei essa
denuncia para o exterior. Eu tomava muito cuidado, acho que até hoje... (risos) Entdo para
mim ndo basta fechar o sinal, era preciso que ficassem todos paradinhos... (risos), também néo
fico na beirinha do metr6. E eles me seguiam, me seguiram todo esse tempo, naquela época do
Rio Center eles me seguiam com um Puma, varias vezes, era amarelo, vermelho. Depois que
eu vi meu Habeas Data, que depois eu pedi meu Habeas Data, depois da Constituicdo, entdo
eu Vi que eu era seguida. Meu Habeas Data vai até 88, mas até hoje. O ano passado que eu
investiguei 0 meu Infosec, daquela ABIN, Agéncia Brasileira de Informagdo, meu nome esta
la. Entdo até que eu pedi meu Habeas Data que veio em 90, toda manifestacdo de 8 de Marco,
1° de Maio, eles dizem: “estava presente na Praca da Sé, em Sao Bernardo” e nao sei onde,
entdo eles me acompanharam. Eu brinco até hoje, os arapongas devem estar ai no meu
telefone, que de vez em quando ele chia. Esse periodo até a anistia eles me seguiram muito
intensamente e depois eu fiquei sabendo pelo Habeas Data, talvez porque eu ja nem andava
mais olhando para tras, para ver se eles estavam atrds de mim e com eu procuro mortos e
desaparecidos politicos, sempre que eu ia no Araguaia eu sentia que estava sendo seguida.
Sempre V& 0 mesmo carro, tem uma pessoa que vocé sempre vé em todos os lugares. Até que
no ano passado o Ministério Publico achou os caras la, foi o maior escandalo, foi 6timo porque

eu me curei da minha neurose, porque ai eu vi que ndo estava tendo alucinacao.

C: E durante todo esse periodo qual foi a posi¢do da familia da senhora?
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C: Meu pai era de esquerda, tinha sido preso, ndo teve nenhuma postura de oposicdo, a minha
mae ndo tinha posicdo politica, ndo era uma pessoa reaciondria, mas teve uma postura de
apoio também. E ébvio que entre a repressdo e a familia dela, ela ficava com a familia. Ndo

tive problemas com a familia, nunca tive problemas com a familia por ser de esquerda.

C: Como a senhora foi selecionada para ir para Araguaia?

C: O critério era o seguinte, quem queria. O Partido tinha uma proposta de luta armada no
campo, eu ndo sabia que era no Araguaia, fiquei sabendo quando cheguei la. Eu queria ir,
estava disposta, eu queria brigar contra a ditadura porque eu ja tinha sido presa em 68, quando
veio 0 Al-5. Eu teria que ir pra clandestinidade, eu acha que no campo seria melhor a
clandestinidade, ser mais livre, ser clandestina na cidade era muito dificil, enfim, como eu era

adepta da luta armada no campo: “E para 13 que eu vou”.

C: Nesse periodo, a senhora morava onde antes de ir para o Araguaia?

C: Morava no Rio, porque eu morava em Belo Horizonte e fui processada em 66, 66 fiz
vestibular em Belo Horizonte, mas ai fui processada e fui para clandestinidade, eu fui excluida
do processo porque eu era menor na época do delito, eu tinha 17 anos em 64. Ai fui pra
clandestinidade no Rio, fiz vestibular de novo, entrei em outro curso e em 68 fui presa de

novo.

C: A senhora tem alguma coisa que gostaria de acrescentar ao que foi dito? Alguma coisa que
acho que ndo ficou claro?
C: Nao.

Final da gravacéo.
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Entrevista com Maria Lygia Quartim
19/04/2002

Cecilia: Conte-nos sobre sua militancia politica em oposi¢do ao regime militar.

Maria Lygia: Na verdade, tudo comecou antes do regime militar. Eu, por causa do ambiente
familiar, uma coisa também de preocupacdo social também. Eu escolhi meu curso Ciéncias
Sociais, foi em 1963, logo antes do golpe de Estado. Eu tinha grandes esperancas exatamente
na transformacdo democréatica do Brasil, com todo um movimento estava em andamento,
governos sociais fortes, com a proposta do presidente Jodo Goulart. E a escolha de Ciéncias
Sociais foi exatamente uma escolha para eu participar com mais cientificidade, conhecer
melhor os problemas brasileiros. Entdo eu comecei minha militdncia politica assim que eu
entrei na universidade, ja vinha de familia burguesa, estudei em colégio de freira, ndo fiz nem
cursinho, fui direto para Ciéncias Sociais da USP e da minha classe todo mundo ja estava
engajado politicamente. Eu ingressei no Partido Comunista Brasileiro, ja em 63, antes do
golpe. Entdo, o primeiro golpe, que temos 2 golpes, o golpe de 64 e 68. O primeiro golpe, ele
teve um impacto direto na minha vida, porque ele comecou exatamente no... Chegamos a
assistir reunides, Fernando Henrique Cardoso foi meu professor, o Leandro César Rodrigues,
o Florestan Fernandes, entdo eu me lembro da reunido, que a gente achava ainda que havia
discussdo, alguns achavam ainda que era golpe, desespero da direita. Eu me lembro nos fomos
eu e o Quartim e dissemos: “Olha eu acho que isso ai ¢, os dois (inaudivel) E de fato, alguns
professores, a gente seguia mais a linha. E vocé sabe, eles instalavam Inquerito Policial Militar
dentro da universidade, entdo dificilmente algum estudante, qualquer estudante da USP néo
sentiria muito atingido por aquela presenca. A USP também foi invadida, até entdo a USP
ficava na R. Maria Antdnia, toda a nossa atividade politica se desenvolveu, é importante dizer
isso porque a R. Maria Antdnio é em frente a Universidade Mackenzie, que era nosso grupo de
direita. E permitia uma rapida mobilizacdo, a gente ia pras ruas, havia uma ligacdo entre
estudantes e 0 povo, a tal ponto chegava nosso... Bom, em um primeiro momento, foi em 64.
Eu por conta de divergéncias, eu fiquei muito desgostosa, eu sai do PC, um partido que eu
achava muito timido, mas ndo meu marido, ele continua. E ele é professor de Economia. Ele
entdo fez parte de uma dissidéncia junto com Carlos Marighela, o grupo que originou a ALN.

Eu participava ativamente entdo da politica a partir entdo dessa ligacdo com a ALN, mas
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exatamente nessa medida da ALN tinha que ter quadros que foram clandestinos. A minha
atividade na universidade continua, estudante destacada, participava nas manifestacbes, mas
tinha de ser mais discreta, para ndo haver risco de ser presa assim ou qualquer tipo de
empreendimento. Bom, 0 meu marido estava mais engajado, a ligacdo dele era muito mais
profunda que a minha, na medida em que ele estava ligado também aquilo que se chamava de
Setor de Estratégia. Era o setor das armas. E nessa medida, como a nossa casa, que era uma
casa de burguesia, frequentada por pessoas da USP, que oferecia toda uma condi¢do de
seguranca, e a nossa casa era escolhida para muitos encontros e cada vez mais, quanto mais a
minha casa se transformava nisso, mais também eu tinha que tomar cuidado para nao ser presa
por uma bobagem menor. Em 68 tem segundo golpe, 0 engajamento ja tinha aumentado, meu
marido tinha participado em algumas a¢oes, ja era uma especie de beco sem saida. Sobre esse
fato, 0 meu irmdo era comandante de uma outra organizacdo, da VPR. Em janeiro de 1969,
por conta de infiltrados meu marido foi preso, e logo em seguida estourou a historia da VPR,
que também souberam do meu irmao, que era professor de Filosofia da USP, Jodo Quartim,
passou a ser perseguido. Vocé pode imaginar que eu vivia no DOPS, mas meu marido fugiu,
foi para Cuba, eu fiquei um tempo no Brasil, quando minha situacéo ficou insustentavel. Eu

sai do Brasil em Julho de 69.

C: Além da escolha pela militdncia em 63, houve outros motivos que levaram a senhora a se
engajar na ALN?

ML.: Olha, eu acho que a generosidade, a generosidade, o desejo de mudanca faz parte daquilo
que as pessoas tém de melhor. Eu vejo 0s meus alunos, eu fico muito contente porque eu gosto
de dar aula. Agora, por que ALN? Porque a ALN era a sequéncia da primeira opcao, que foi o
comunismo. Meu irmdo que nunca foi do Partido Comunista, mas estava a fim de resisténcia
fez parte da luta armada, mas porque resisténcia armada naquele momento parecia a unica
saida. Um pouco o exemplo de Cuba. E foi uma escalada, ndo havia nenhuma defini¢éo, vocé
vai sendo levado, tem uma logica e vocé ndo tem retorno. O retorno é o exilio, a
clandestinidade e morte, porque clandestino, o tempo de duracdo chegou a ser 6 meses. Eu
tenho uma filha que nasceu no ano do golpe, quer dizer, tinha 5 anos de idade quando eu sai
do Brasil e ai a continuidade da minha militancia se fez de outra maneira, porque primeiro ser

militante no exterior jA& muda tudo, segundo porque eu vivi em Cuba 1 ano. Aprendi uma licdo
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muito importante, porque na realidade os problemas que vocé enfrenta no cotidiano: O que é
revolugio? Como ganhar a guerra? As vezes ganhar a guerra nio é o mais complicado. O mais
complicado é vocé realmente conseguir uma nova sociedade. Fiquei muito atenta, sempre tive
muita atencdo a questdo da mulher, mesmo porque acho que sempre fui uma feminista, eu
cheguei ao socialismo atraves da Simone de Bouvoir. Ja o socialismo parecia a Unica saida, o
socialismo se consolidou, isso eu acho cada vez mais isso mesmo. Depois mais 5 anos que eu
morei no exilio, total foram 6 anos, eu também morei, conheci a experiéncia chilena 2 anos,
morei na Franca 3 anos e ai todos esses paises havia brasileiros. A experiéncia chilena foi mais
dolorosa porque quando eu fui pro Chile ja tinhamos feito uma autocritica da luta armada. Da
luta armada principalmente, ndo tanto do impulso inicial. E o Chile correspondia aquilo que
era, era a grande situacdo, vocé conquistar, chegar ao poder com um programa, com apoio de
amplos setores da sociedade e através do voto. A derrubada, da forma brutal que foi, eu acho
que foi uma das piores situacfes histdricas que eu vivi na minha vida, foi pior que o Brasil,
acho que muito pior que o Brasil. No Brasil ainda ndo tinham chegado nunca a conquistar
democraticamente o poder do Estado e aquilo tinha uma esperanca, eu acho um acontecimento
traumatico para minha geracdo. Para toda a América Latina, mas o Brasil foi pior porque nés
chegamos, nds fizemos esse ciclo. O que eu falei hoje pro Prof. Héctor, quando ele chegou no
Brasil em 82, que a coisa foi na Argentina, nés ja tinhamos passado por tudo isso. E o Brasil
foi o primeiro em tudo, foi inclusive o primeiro sequestro politico, a Argentina teve o primeiro
sequestro, que eu achei que foi pisada na bola, aqui no Brasil nunca se seqlestrou por
dinheiro, era sempre seqiestro politico de uma figura que representava seu pais, diplomatica.
Na Argentina eles comecaram essa historia de dinheiro, dai para vocé cair como esta agora no
Chile, alguns grupos viraram, nem falo de esquerda, sdo marginais. D& para entender que a
democracia foi se abrindo e depois fechando, o recurso a luta armada virou uma coisa facil,

por isso para tudo tem que ter um contexto.

C: E o dia a dia dentro da organizacdo, como era?

ML: A organizacdo por definicdo ndo tem a questdo do dia a dia, a ndo ser que seja
clandestino, que vocé mora com nome falso, esta certo, ha situacdes, se ndo, ao contrario, a
organizacdo é fluida, vocé encontra na rua por definicdo. Entdo eu acho que a gente

reproduziu, chamou questdo de género. Eu acho que menos importante foi aqui no Brasil. A
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questéo de diferenciacdo ndo aparecia tanto aqui no Brasil, acho que ela foi muito mais clara
para quem foi morar na Europa. Eu acho que o exemplo europeu porque o relacionamento do
homem/mulher era muito mais avangado, o nivel de consciéncia financeira muito mais
avancada, entdo isso criou um impacto muito grande. Esse dia a dia foi muito importante,
questdo de género é normal, isso é, entre os exilados, muitos dos quais mulheres e homens que
pegaram em armas, na hora de reconstituir o cotidiano, se introduzia uma questdo de diferenca
entre homens e mulheres. Por isso que dos grupos mais fortes que os exilados criaram no
exterior, que foi 0 que deu mais frutos, foi 0 movimento feminista, entendeu? O grupo de
mulheres, toda a vanguarda feminista que atuou nos anos 70, a partir de 74, 75, estd muito

ligada a experiéncia do feminismo europeu.

C: E no Brasil, ja havia uma discusséo das questdes de género dentro das organizacfes?

ML: Nao, a esquerda em geral sempre considerou isso uma questdo secundaria, dizendo que o
socialismo igualaria todos, homens e mulheres, ndo era contestado. Eu acho que a contestacédo
se deu muito mais em... Se bem, 2 coisas por exemplo: Eu acho muito interessante, em Cuba
ndo havia treinamento das mulheres, s6 treinavam homens, mas quando as brasileiras
chegaram em blocos, as brasileiras exigiram treinamento militar. Entdo romperam. E também
tinha essa questdo, no momento em que as mulheres ndo queriam ficar s6 na retaguarda,
queriam pegar em armas, varias mulheres brasileiras foram as primeiras a ter treinamento
militar em Cuba. Isso é uma dimensdo da coisa. A outra dimensdo que eu acho mais
importante que viver numa sociedade militar, foi a experiéncia realmente de vocé viver numa
sociedade em que o nivel de relacGes era muito mais desenvolvido que o Brasil, 0 nivel de
cidadania era maior e com uma visdo feminista que era proxima da gente. Por qué? Porqué o
feminismo brasileiro sempre foi um feminismo politico. Por isso vocé tinha essa dimensao
muito grande, dada a prépria importancia do PC, do Partido Comunista francés. Esses paises
tiveram grupos que foram fundamentais para as mulheres com a luta do aborto, que na Franca
ndo tinha, ndo tinha. E na Itdlia a mesma coisa, o aborto e o divércio. Entdo foram lutas que
dizem respeito as mulheres e que dividiram o pais entre esquerda e direita, que foram vencidas
pela esquerda com as mulheres. Entdo esse era 0 quadro que a gente viveu. Eu acho isso

extraordinario com respeito as mulheres.
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C: Dentro da organizagéo havia divisdo entre tarefas femininas e masculinas?
ML: N&o.

C: A senhora desempenhava que papel na organizacéo?

ML: Tinha mais a ver com a sua decisdo de participacdo do que propriamente com 0 sexo. Se
quisesse pegar em arma, VOCcé pegava em arma, varias mulheres pegaram em arma, se VOCé
ndo era 0 caso pegar em arma e quisesse fazer outra... Entdo é menos rigido do que vocé esta
imaginando. E é menos hierarquico do que vocé estd imaginando também, mesmo porque o
espirito das organizages era a a¢do faz a organizacdo. Se amanhd um grupo quisesse crescer e
fazer uma acdo revolucionaria, fazia porque era muito... Até suas questdes, estou achando
engragadas, porque elas dizem respeito ndo sei que tipo de experiéncia, mas com certeza na
experiéncia do... No exilio se vocé quiser, por conta que a gente ai tinha uma legalidade, a
gente tinha casa, n6s éramos mais de mil. Porque na Franga, no momento em que todo mundo
decidiu ir para a Franca depois do golpe do Chile. A esquerda se reunia. A esquerda brasileira
sempre teve um forum de encontro tanto no Chile como na Franga. A gente fazia reunides de
varias pessoas. Esse cotidiano na Europa até era mais enfrentamento da questdo homem e

mulher. Vocé pode imaginar que no Brasil vocé vivia com medo, completamente tensa.

C: O que eu quero identificar € se havia discriminacdo dentro da organizacdo, partindo do
ponto de que na sociedade como um todo havia esse tipo de tratamento.

ML: Uma organizacao revolucionaria por definicdo ela é de sociedade num certo sentido,
entende? Na ALN de novo, ela tem um outro jeito de ser, tem outro tipo de hierarquia,
especialmente porque a gente estava fazendo critica ao que? A burocracia do PC, as
hierarquias, inclusive eu acho que o meio que mais medrou o feminismo foi esse meio, porque
mais homens de converteram. Digamos nesse embate no exterior, vocé pode pegar a
reorganizacdo no exterior, vocé pode pegar as diversas linhas, trotskistas, comunistas, etc,
todos tém a questdo da mulher, que ai a mulher fica mais visivel, mas muito mais motivado
pelo fato de que ai a gente comecou a ter a vida normal: dona de casa, mde, ai as questdes de
divisdo de trabalho. E assim, todo mundo que passa por uma experiéncia, que sua vida esta...
vivendo a intensidade, ndo sabe se vai estar viva hoje, amanha. 1sso muda todas as categorias

morais. Eu acho assim, que houve uma revolugdo nas relagcbes pessoais, na idéias de
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fidelidade, na idéia de casar e descasar, porque é muito intenso, é tudo muito urgente, vocé
ndo sabe se vai ter um amanhd. Entdo ai vocé fica meio moralista, ninguém tinha la familia
para ficar regulando, morreram todos muito jovens. Pega a maioria, eu era uma das pessoas
mais velhas, tinha vinte e poucos anos e tinha filho, a maior parte das pessoas foi ter filho
depois. O que tinha de crianca brasileira, chilena, mexicana, o diabo a quatro.

C: A senhora ia até 0 DOPS para verificar a situacdo do seu marido, mas e, algum momento a
senhora chegou a ser detida?
ML: N&o, eu ndo ia l& verificar a situacdo, eu era intimada a depor, mas ndo cheguei a fiar

detida, porque quando eu achei que ia ser detida e presa eu fui embora, com certeza eu ia ser.

C: Como foi esse periodo de deciséo entre ficar no Brasil e sair?

ML.: Foi assim, eu fui chamada praticamente todo dia para ir ao DOPS, tinha uma viatura de
policia na porta da minha casa, eles invadiram minha casa duas vezes para levar... 1sso ainda
antes de comecar a OBAN, isso ainda era quando os delegados chegavam na sua casa, € Como
era casa de burguesia, com carros, os caras ainda mostravam... “Qual o seu nome?” Eu sei o
nome das pessoas que foram na minha casa, eu sei 0 nome do delegado que interrogava o
Norberto. A gente comecou a perceber, porque eles também ndo tinham idéia exata da
proporcao dos envolvidos. Estavam muito acostumados a lidar com os comunistas de costume.
As pessoas de alta burguesia, para eles era um absurdo a idéia de que as pessoas com a vida

que a gente tinha pudessem ter algum... Eles ficavam pasmos.

C: E sobre prisdo, tortura, morte?

ML.: O gue aconteceu. Eu na pratica, quando eu sai do Brasil, no nordeste, ndo chegou gente a
morrer, mas teve muito espancamento. O DOPS sempre foi 0 que €, sempre teve tortura, meu
marido ficou preso no DOPS, entdo ele especialmente era assim, naquele momento nao
chegou a receber nenhuma violéncia fisica, era s6 ameaca, deixar pelado, coisa assim. Mas
muita gente acaba sendo torturada. Especialmente nao tinham...
Ele era professor da USP, economista, ele estava maneirando por assim dizer, e ndo tinham
ainda provas concludentes. Com o tempo, depois da... Eu acho que onde mexeu mais foi com

a coisa do Exército, quando o Capitdo Lamarca saiu... Tudo isso, ai mudou a configuracéo e ai
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comecou a histéria da criagdo, houve assim um agenciamento rapido da direita extrema, que
financiava esses caras, tipo o Maluf, outros milionéarios ai, o pessoal da Ustra, o Gastone
Vidigal, foram vérios que financiavam. Ai que se criou esta estrutura que era clandestina, da
OBan. Antes disso tudo eu ja fui embora, eu ndo tinha condicdes de ficar no Brasil, com meu
irmdo, meu marido, tinha a coisa do DOPS. Depois porque também, no momento em que eu
estava na faculdade, na USP, o meu orientador era o Fernando Henrique Cardoso, que foi
cassado, todos 0os meus amigos, companheiros, que nem tinham sido torturados, que eram
pessoas de esquerda, estavam indo embora. Entdo ndo tinha como, ainda bem que eu sai e
mais, eu tinha que sair porque meu marido saiu, ele ia para Cuba, e iria voltar. Eu ficaria
sempre um risco para ele, entdo, quer dizer, que da hora em que ele voltou eu ndo podia mais
entrar no Brasil. Eu s6 pude entrar no Brasil porque ele foi morto répido, porque a minha

presenca era um risco a seguranca dele.

C: Ele é desaparecido?

ML: Né&o, ficou desaparecido um tempo, o corpo. Depois o corpo foi entregue, tinha sido
enterrado com um outro nome, ndo pudemos fazer nenhuma autOpsia, nada disso, foi
enterrado, mas com o nome dele. Entdo ele ndo ¢é desaparecido, mas ele entrou naquela lista

dos mortos e desaparecidos, e la fala que ele ficou desaparecido um tempo.

C: E durante esse tempo com a sua familia, qual foi a posi¢do que eles adotaram?

ML: O meu pai tinha dois filhos, meu irmao mais velho e eu. Primeiro ele sempre ficou do
nosso lado. Minha mée especialmente era uma pessoa de uma coragem extraordinaria. Por
exemplo, ajudou meu irmao a desfazer aparelho.minha mae se dedicou muito. E depois nos
fomos viver no exterior, eles iam sempre encontrar com a gente. O exilio para mim foi sempre
muito bom, que eu aprendi muito. A grande tristeza segundo a situacdo do Brasil, mas fora

isso tinha um exilio que deu para estudar, fazer coisas.
C: A sensacdo do exilio é que é uma experiéncia enriquecedora.

ML.: Olha, eu acho que 99% das pessoas foi. O Gabeira era um quando foi pro exilio, saiu

outro da Suécia. Ainda bem, ndo é? Abertura para absorver coisas novas.
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C: Havia o interesse de sua parte em voltar?

ML: Eu acho que é um delirio do exilado, nos todos. Eu nunca estudei tanto, li tanto sobre o
Brasil como na época do exilio. E s6 pensava, que com certeza tem gente que ndo faria néo.
Nunca imaginei, eu nunca imaginei morar fora do Brasil. Quando eu estava no Chile eu fiquei
muito confortavel, era superior, mas de resto, na Franca e depois, com tudo que a Franca é
legal, e tal, sempre quis voltar. A minha filha, minha Unica filha ia, eu ficava com dor no
coragdo, mas ela ia uma vez por ano pro Brasil, eu achava que ela ndo podia perder. Foram 6
anos, ela saiu com 5, voltou com 11, se ela ndo voltasse todo ano ia perder o contato. Entdo

ndo. 1sso eu acho, continuo assim, gosto do Brasil, quero viver aqui.

C: Na época de Cuba havia essa idéia de voltar, de lutar?
ML.: Cada vez se voltava por uma coisa, mas sim, acho que nés todos que voltamos, voltamos
para militar. Eu imediatamente montei grupo feminista, fui perseguida pela policia, fui

ameacada de morte.

C: Eu acho essa experiéncia da volta e do feminismo muito interessante. Da uma idéia de
processo mesmo, a situacdo da mulher na luta armada, a transicéo...

ML: Se vocé pegar o numero de mulheres que passaram por isso, foi muito importante
mesmo. Agora, evidentemente que se refaz, mas pro primeiro feminismo, esse dos anos 70,

com certeza foi decisivo.

C: Uma ultima pergunta para fechar. Das pessoas que a senhora conhecia, quando vivia no
exilio, havia relatos sobre uma carga excedente de...

ML: Tortura? Eu fiz até um seminério discutindo isso. Havia sim! Posso até te passar
depoimentos de quem era mulher, experiéncias assim dolorosissimas. Muitas estavam
gravidas, outras estavam amamentando, até uma jornalista... Eles davam choques e ficavam se
divertindo com o leite jorrando. Eu acho que tem uma questdo, que a dor do corpo ¢ terrivel,

mas aquele tipo de humilhacéo, o tipo de sevicia sexual que era pras mulheres...

C: Os homens também sofreram violéncia sexual.

ML: Também, mas as mulheres... Tem crianca que foi torturada para fazer a mae falar.
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C: Professora, muito obrigada.

Final da gravacéo.

Entrevista com Aurea Moretti
04/07/2002

Cecilia: Aurea, conte-nos um pouco sobre sua militancia politica.

Aurea: A gente comecou no Golpe de 64, tinha algumas leis erradas, porque todo o aparato
democratico foi arrebentado, o congresso, cassacdo de deputado. A gente ia entendendo, por
exemplo, contra a reforma agraria, contra reforma de base, contra os direitos da colocacdo do
Brasil e assim entregando o Brasil nas maos dos EUA que eram quem estava dominando toda
essa parte. Em 65 teve duas coisas paralelas que eu entrei na faculdade de Ribeirdo Preto, 14 a
gente foi tomando uma consciéncia de esquerda e também eu vi que o socialismo era a saida,
eu tinha perdido antes de 64 uma parenta que trabalhava na reforma agraria junto com
trabalhadores rurais, e eu que fui criada na fazenda sempre achei estranho porque o povo
trabalhava tanto e ndo tinha o que comer, e o fazendeiro tinha tudo sem fazer nada. O meu pai
era dono do armazém, entdo a gente era meédio. Entdo porque 0s meus amiguinhos na época da
colheita ndo podiam ir a escola? O contato com a gente pobre me abriu 0 mundo, mais
abertura, a atividade dentro da universidade, em 65 eu também fui recrutada no Partido
Comunista, que ja estava ilegal, entdo a gente falava publicamente chamando as mulheres,
subindo no caixotinho e do outro lado naquela ilegalidade, mas ja organizando a luta contra a

ditadura, cada dia com uma consciéncia melhor.

C: E que motivos a levaram a se engajar nessa organizacao?
A: Olha, primeiro a questdo das mulheres, que eram objeto de uso. Uma sociedade forte, que
exigia tanto das pessoas e muitas leis, ajustes e julgando todos os beneficios em detrimento de

milhares de pessoas, trabalhadores que eram quem realmente produziam no campo; uma
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injustica, uma sociedade hipdcrita e a0 mesmo tempo repulsiva que era o0 que a gente sentia
todo o dia dentro da faculdade e também essa visdo que a gente conhecia de tudo, do social,
entdo foi o que ligou para eu entrar no Partido Comunista e em alguns anos o movimento foi
as ruas enfrentar policia, chegava a tirar 5 mil estudantes, enfrentar cavalo, tiro, cachorro. As
nossas armas eram a bandeira do Brasil, um cartaz escrito “Viva a UNE, abaixo a ditadura”, e
a gente tinha bolinha de vidro, de rolha de garrafa que a gente jogava no pé do cavalo no meio
da confusdo e ja derrubava o cavalo de cima e o cavalo de baixo. Os comerciantes abriam as
portas, puxavam a gente para dentro, as igrejas também, apanhava deputado e todo mundo no
meio da confusdo e cada dia a gente surgia em um lugar como eu ja te falei, em dois grupos,

um grupo e o outro ja clandestino dentro do Partido Comunista, ja visando derrubar a ditadura.

C: Como era o dia a dia dentro da organizagao?

A: Era um tempo muito agitado, muita confusdo: de repente eles baixavam la e era aquela
correia. Tempo de fogueira para queimar material, muitas vezes até no local. Era uma
inseguranca muito grande e ao mesmo tempo aquela forca, aquela energia, uma bandeira que
era nossa. Eu acho que a gente s6 ndo tinha condicao de calar a boca, de aceitar um estado de
coisas e uma situacdo como era e se calar. Entdo para gente era nosso arroz com feijdo. Tinha
que dormir na casa de um, na casa de outro, tudo era organizado no diretorio académico
enquanto tinha uma turma preocupada com encontros, a gente estava no pordo imprimindo
folhetos escondido, nas salas estavam organizando manifestacdes, pichacfes de ruas ou
reunides. NGs disfarcdvamos as noticias porque tudo era censurado. Entdo dia e noite a gente

vivia para isso, tinha muita solidariedade porque a luta era de todo mundo.

C: E como eram as reunifes?

A: A reunifo tinha um objetivo. Por exemplo, vinha um palestrante, o Partido estava
preocupado com a formacdo de quadros. O Lepera fez uma reunido onde a gente fez uma
comissdo feminina dentro do Partido. Os homens ndo sei de gostaram disso, mas a gente fez e
foi a primeira palestra. O Lepera falando da mulher na familia, ndo a mulher objeto para o
sistema capitalista. Em Cuba aconteceu uma coisa tdo linda, as prostitutas de Ia trabalhavam a
noite, com a revolucgéo, a prostituicdo foi eliminada e como elas tinham aquele tipo de vida,

elas passaram a fazer a guarda, a ronda, e elas se engajaram na sociedade justa, na luta, na
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politica. S&o o homem e a mulher juntos, lutando por uma sociedade justa, pela familia, pelo
trabalhador, pelo operéario. Entdo ele explicou como era, que a mulher ndo tinha prostituicao,
mas ela trabalhava para a sociedade, ganhar o salario dela. E ele contou que os professores e
0s médicos iam para 0 campo cortar cana, o trabalho era 0 mesmo, pegar o facdo. Fazia isso
também, pegar o pessoal, 0s universitarios e levando para ser um companheiro do trabalhador,
aprender como o trabalhador muito mais do que ensinar. E eu lembro uma coisa bonita, que
um camponés tinha um crucifixo no peito e a gente perguntou que igreja era a dele. Ele disse
que era Cubano Catolica Comunista de Fidel Castro. Entdo a religido dele era o comunismo,
porque era 0 governo que pagava os impostos dele, que era o governo de assisténcia imediata,
de salde e até hoje tem sido, a mortalidade infantil 1a é zero e continua. N&o sei onde vai

parar.

C: E dentro da organizacgéo, que papel vocé desempenhava?

A: Eu comecei como militante, na base que era Medicina e Odontologia. E os meus
companheiros que eram da turma, reuniam em cada época na casa de alguém, sempre com
cuidados, e de repente caia um companheiro, mas ai tinha uma coisa, na casa em que a gente
ia discutir como fazer o folheto. Dentro da saide quem vigorava era 0 Sérgio Haroldo, hoje é
deputado federal, ele que puxava a estudantada para cima e militavam juntos mulher e homem,
na voz, no voto, a gente sempre, se bem que de algum modo, parece que na hora do vamos ver
tinha mais homem do que mulher, tinha uma diferenca, por mais que fosse... Porque na
verdade a mulher estava comegando a ocupar o0 espago, na posicao, no mercado de trabalho, a
se levanta. Eu estava vendo que até 1972 para a mulher trabalhar fora o marido tinha que
autorizar antes, e de repente a gente estava libertando a mulher, veio a mini-saia, chegou a
pilula anticoncepcional, porque a mulher tinha que se casar virgem, se ela ndo fosse virgem
ndo casava mais, “jogava no vento”, era considerada uma prostituta. Ainda na época na
faculdade de enfermagem, falaram que uma menina que estava gravida, ndo ia se casar, nos
fizemos a maior gritaria, ndo adiantou. Foi expulsa. A mulher era submissa, era criada para
bordar, para cozinhar, cuidar do marido e dos filhos e obedecer ao marido e depender, porque
o dominio era econémico, porque s6 0 homem ganhava e sustentava, € mesmo que 0 homem

tivesse outra mulher ou qualquer coisa, ela tinha que calar a boca porque ele tinha um meio de
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ganhar e ela ndo tinha, sabendo disso tinha até um despeito pela gente, mas eu ainda sinto que

tinha alguma coisa. Os machdes, coitados deles...

C: E as outras mulheres? Qual era o papel que elas exerciam?

A: No6s formamos na comissdo feminina, ganhamos uma certiddo que faziamos trabalho
social. Quando foi em 1967 nds rompemos com o Partido, porque o Partido tinha uma linha
radical de trabalho com a burguesia nacional para derrubar a ditadura por elei¢des, e nds ndo
tinhamos paciéncia, a gente queria era partir para a briga e derrubar a ditadura, tinha o
Guevara com a guerrilha, o foco como eles fizeram em Cuba, que foi a grande mentora nossa
de ir para a montanha, sair na guerrilna e até comegarmos. Rompemos com o Partido,
montamos o jornal “O Berro”, era um outro grupo que nds fomos formando, ligando contatos
com a regido toda, formando uma base de apoio e a0 mesmo tempo iniciando alguma acdo,
colocando bomba no cinema, estouramos a vigia do quartel, j& pregando a luta armada.
Conseguimos um grupo de camponeses, fizemos um acampamento de guerrilha. Ai ja mudou,
era uma linha direta de atuacdo. Eu era 0 apoio logistico, eu fazia os contatos, pessoas que
esconder ou dormir uma noite, outros que davam dinheiro, outros que davam consulta médica,
remeédio, alimento e aqueles que iam se destacando. A gente ia trazendo mais para 0 grupo.
Fizemos o assalto a mineradora, roubamos dinamite e assim estava crescendo 0 grupo ja com
acampamento, trabalhando muito com camponeses, cortador de cana e estudante, eu dava toda

essa parte de abrir contato, de dar apoio, no que precisar, um apoio logistico.

C: As outras mulheres te apoiavam nessa tarefa?

A: Tinha a Lucia, a Lazara e outras mulheres, agora, engajada, na enfermagem, na nossa
organizacdo mesmo tinha eu e outras que davam apoio e a0 mesmo tempo a gente estava
dentro dessa universidade, subindo nos banquinhos, dentro das assembléias, chamando as
mulheres para participar da luta e assim foi até 1969, que n6s programamos sequestrar um
usineiro da regido, que era o Jodo Marcelo. Nesse caso eu tinha uma tarefa, que era costurar o
hébito da freira. Porque para parar o usineiro na estrada “se tiver uma freira pedindo socorro
na beira da estrada, todo mundo para”. Seria este o esquema, eu cuidava muito da saide, fiz
até uns manuaizinhos de coisas no campo, também se baseava nos escoteiros, entdo nessa hora

sobrava para mim. Eu tinha que fazer o habito da freira e eu nem sabia costurar e eu falei para
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minha irmd umas coisas, mas ninguém podia ver e ela me ensinou mais ou menos e eu
costurei. Elas usavam uma coisa branca na testa, eu colei um pedago de cartolina, ai peguei o
César, que era um dos meninos, que ja estava na guerrilha, no acampamento e experimentei
nele. Depois n6s fomos levar em Sertdozinho, e eles ja estavam fardados, sempre roubavam
uma arma, ja preparados para sequestrar o usineiro, eu peguei a minha ligacdo na imprensa,
que era uma das coisas que eu deveria fazer... E a gente exigia os direitos do cortador de cana.
Coisa louca! (risos) claro que também o dinheiro que a gente precisava mas, a coisa maior era
divulgar os principios da nossa luta, principalmente os direitos do boia-fria. Foi ai que eles
foram presos. Foram levados até o acampamento, tinha o buraco, o local onde ficavam os
(inaudivel) fechados, interrogavam eles, era mesmo para fazer acdo politica. Mas ai tinha o
diario do Djalma, que tinha nome de guerra misturado com nome verdadeiro. E ai foi todo
mundo para a tortura até o ponto onde um fala uma coisa, outro fala outra. Eu e o0 Wanderley
na mesma hora, ele vivia sendo preso e um policial teve a idéia, deve ser o Wanderley e
pegaram. Ao mesmo tempo eles invadiram minha casa, pegaram e foi a tortura. De dia, de
noite. Fomos levados a S&o Paulo, no DOPS, no quartel de Ribeirdo Preto, foram dias e noites.
A gente desaparecido, a familia ndo sabia de nada, iam atras e ninguém dava resposta. E ali na
tortura a gente também sentiu a diferenca da gente ser mulher. O 6dio que tinham de nds, ndo
s0 em Ribeirdo Preto, mas em todos os lugares. Eles falavam que guerrilheiras eram mais
perigosas nas ruas e mais resistentes na tortura, mais resistente que os homens e eu atesto que
tinha, porque existe uma linha de dor da mulher, eu ela é bem, mas alta, tem que sentir muito
mais dor para chegar no seu limite, j& o homem com pouca coisa ele pode chegar no limite,
mas o0 ddio deles era e eles falavam que tinha e que estar lavando roupa no tanque, que tinha
que ter casado e ter filho, que mulher nasceu para isso, “vai para a cozinha cozinhar”, nao
tinha que se meter em politica, principalmente na guerrilha. Eles queriam quebrar a gente, o
espancamento era violento, o choque elétrico sempre nas partes sexuais, no seio, na vagina,
dentro da gente. Em Sdo Paulo e no Rio chegaram a estuprar companheiras com cabo de
vassoura, com cassetete, para destruir mesmo. E a hora que eu fui presa, eu lembro direitinho
do Lamano falando, que tinha uma Maria la no meio, que era 0 meu nome de guerra e ele
falou que s6 podia ser cozinheira do acampamento, ele falou “para que pode servir uma
mulher numa guerrilha?” Era muito violento o assédio sexual, tem o caso da Irmda Maurina,

ndo esclarecido, de que ela teria sido estuprada no quartel e o cimulo é que quem falava isso
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era a policia, e muitas vezes eles nos torturavam para dizermos que a gente era amante de
alguém. Por exemplo, em Ribeirdo Preto eles falaram que eu era amante do Guilherme Simdes
e a Irmd@ Maurina, eles queriam por todos os modos que ela e o Mario Bugliani, que
participava la no colégio, mil vezes eles foram interrogados e torturados para dizer que eles
eram amantes, eles diziam que eu era amante de todo mundo. Eles diziam “que os meninos
disseram que estavam nisso ai porque gostavam de vocé€”. O 6dio, a coisa de dominar a
mulher, de destruir. Todos n6s passamos pela tortura em todos os lugares que nds passamos. O
assédio era assim: era ir no banheiro e eles ndo deixavam a gente ir, ou entdo ia com um
soldado armado e o soldado queria entrar no banheiro com a gente. Teve um dia que eu
comecei a grita e 0 cara veio ver o que era. Na hora do DOPS, cara me abracando, dizendo que
era 0 meu noivo, passando naquele corredor e os soldados cantando a marcha nupcial para
mim e todo o terror que eles tinham e o pior era o que estava dentro da sala, que era o pau-de-
arara, a maquina de choque, o holofote. Me arrancaram a roupa, entéo € outro modo de olhar a
mulher, ainda mais naquela época, entdo rasgavam a roupa da gente, amarravam as cordas,
aquela corda que quanto mais vocé puxa, mais ela te prende, joga agua no corpo e da choque
nas partes sexuais, ou apalpando, jogar dado para ver quem ia ser o primeiro da fila, ao ponto
do coronel ter que tirar nos do quartel, ele falou que nenhuma noite mulher ia dormir mais no
quartel. S6 no Cadeido estive livre, e ai la a gente tinha paz, que eram soldados, mas eles iam
buscar nos para torturar la em cima, tiveram que tirar nés do quartel por isso, porque qualquer
soldado se dava o direito de atacar a gente. Imagina isso na Operacdo Bandeirantes, aqui era
uma cidade do interior, agora imagina em Séo Paulo e no Rio como se deu. Tinha coisas que
eu nunca vou esquecer. Tinha uns 3 metros o quarto, nem dava para todo mundo dormir, entdo
umas ficavam deitadas, umas sentadas e outras em pé na janelinha para ver quem que chegava
da viagem, quem tinha sido preso, a gente ia revesando sem dormir, sem comer, sem ir ao
banheiro, indo ao banheiro com 4 homens armados de metralhadora, um coitado la de um
soldadinho que trouxe um cigarro para nds e ascendeu, deve ter sido espancado, que falaram
que estava colaborando com os terroristas. Entdo era assim, dia e noite, trancados e a hora que
saia uma, saia para a tortura e a gente com o cora¢do na mao, ja voltava toda arrebentada e
passamos os dias. Eu ndo tinha nocdo de quanto tempo fiquei 14, € o Unico lugar, eu perdi
totalmente a nogdo. Era um sistema ilegal dentro da ilegalidade, a Operacdo Bandeirantes era

clandestina dentro da ditadura, la eles diziam que se o presidente da republica e ele quisesse

137



dar palpite ele ia para o pau-de-arara. Na Operacdo Bandeirantes nds ficamos em uma cela
pequena, ndo dava para ficar todo mundo, algumas ficavam deitadas, outras ficavam em pé,
nés ficamos em 8 mulheres, ndo podia ir ao banheiro. Tinha uma professora & que eu nunca
esqueci na minha vida. Ela era democrata, deve ter falado na classe da ditadura, mas ela tinha
um aluno que era sargento, alias, todas as faculdades tinham militares, que prestavam
vestibular e entravam, até menina ligada a policia. E ele queria ter relacdo com ela e ela nunca
aceitou, entdo “O que entdo ela pensava? Que além de ser mulher, ela era uma negra, quem era
ela para se recusar a transar com ele?”” Entao foi e denunciou ela como terrorista, essa criatura
foi presa, passou por um quartel onde nenhum comandante sabia o que ela estava fazendo la.
Todos nos estavamos na Operacdo Bandeirantes sendo torturadas, e 0 que nds sentimos, nunca
mais tivemos noticias dessa pessoa, ndo sabemos o que aconteceu com ela, pode ser uma das
que foram mortas, desaparecida. Que quando foi assim, eles falavam que a pessoa fugiu, foi
atropelada e entregavam o corpo todo estragado, agora tem do.

A mulher que tinha filho, entdo era presa a familia inteira, sumiam com os filhos ou
torturavam a crianca na frente da mée, do pai, da tia, para eles confessarem o que a represséo
queria. Até no caso da Hilda, que era mulher do Jonas, que ela recebeu choque elétrico com o
menino dela no colo, tomaram choque juntos e eles sumiram com as criangas e colocaram na
FEBEM, vocé imagina o que era a FEBEM naquele tempo. Sumido, desaparecido, isso era o
maior sofrimento para quem tinha filho, porque aquelas que foram presas gravidas eles
provocaram 0 aborto com cacetete, com cabo de vassoura ou com a propria tortura, por
espancamento, até que abortasse, era para destruir. E a Damaris, eu a encontrei agora em um
jantar, ela me contou que na operacdo Bandeirantes, ela era ligada com a VPR, ela teve a
vagina, o anus rasgado com pau e prenderam cinco netos delas. Esses netos também foram
torturados. Ai ela foi para o México, a netinha foi no colo da Irma Maurina e no México foi
quem deu apoio para ela, mais tarde ela foi para Cuba, mas ali foi a Irma Maurina. Entéo é
uma coisa que eu nao tive problema por ser solteira, mas que tocava muito em nos, quando
acabava a tortura e comecavam com 0 processo na Auditoria, liberava os filhos, achavam as
criancgas, essas criancas visitavam os pais, e o dia de visita de crianca era muito especial para
nés, porque a gente... (choro) Entdo a gente fazia uma cadeia diferente, com uma cela

diferente, uma comida gostosa, brincava, desenhava e cantava e para nds também era um dia
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diferente. E tinha o pai de um lado e a mée de outro, entdo ficava uma vez com 0 pai e uma
vez com a mée.

Eu ndo sei se a gente gravou, eu vou falar entdo da relagcéo entre os companheiros dentro, tudo
era complicado, entdo quem era hamorado tinha direito a visita, no patio da prisdo. E a relacdo
era muito bonita, quando o companheiro saia da prisdo, a primeira musica era a Internacional,
entdo comecava a cantar de lado e o outro lado cantava junto, despedindo daquele
companheiro, encontrava na Auditoria se desse certo. Entdo tinha uma pastilha com papel de
seda, bem pequenininho, vocé podia fazer um documento em 5 cm de papel de seda, dava para
vocé fazer o dobro. Esse papel era enrolado em um plastico com bastante durex e no fim fazia
uma bolinha, essa bolinha era colocada na boca. Tinha a dentista que era companheira nossa,
que dava assisténcia para todo mundo. Entdo ia para a dentista morrendo de dor de dente e a
dentista tirava e punha no bolso. Daqui a pouco chamava 0 marido ou a pessoa sem que a
carcereira visse e essa bolinha passava, e ai nas celas eles dividiam. Tinha um codigo secreto
de bater na parede, tinha uma célula que até as meninas conseguiram um (inaudivel), o
conjunto na greve de fome que eles estavam querendo matar os cabecas, também saimos
juntos, homem e mulher, era uma coisa que unia muito. Mesmo dentro do presidio, quanto
maior a repercussao, um procurando cobrir 0 outro, nas auditorias, nos depoimentos, tinha
uma relacdo de muito companheirismo. Eu senti muito isso com a minha turma, durante a
prisdo e depois, quando a Matilde foi solta, ela chegou em mim e falou: “Aurea (inaudivel)” e
era um carinho mesmo. A gente escondido fazia material, a base manual mesmo e mandava
uma familia levar para outra. E n0s tivemos a nossa reunido aqui na Camara, ele estava
falando para a mulher dele: “Olha a coisa mais bonita que eu ganhei foi uma boina que a
Aurea tricotou para mim”. Na Auditoria, tinham 15 no julgamento, cada um me dava uma
florzinha. O silva pegou 0 DROPS e tirou o R, ficou DOPS. Até hoje quando a gente se
encontra, quando eu voltei da prisdo, a gente chora e se abraca. O Méario Bugliane, quando sai
da prisdo, ja bateu direto na minha casa e a gente saiu conversando ¢ a0 meu pai bravo: “vai

ser presa de novo”.

C: Qual era a relacdo que havia entre as presas politicas e os torturadores?
A: Uma relacdo de ddio, que eles tinham por a gente mulher, por a gente ser estudante. Eles

diziam: “Vocé ndo ¢ estudante nada”, e enchia a gente de porrada. Era um tipo de destruigao.
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C: Vocé sentia que tinham mais 6dio de vocés, por serem mulheres em relagcdo aos meninos?
A: Sim, em todo lugar, em todo presidio, até dentro da Auditoria Militar tinha uma diferenca.
“Como pode uma mulher ser ativa na politica?’ Entdo tinha um 6dio e no fundo a gente

também tinha muito 6dio.

C: E dentro da organizagdo? O fato de vocés serem mulheres influenciava na divisdo das
tarefas ou no relacionamento entre os companheiros?

A: Tinha coisa que realmente precisava. Geralmente nfo era tanto, muitas vezes até tinham um
cuidado maior com nos. Por exemplo: Pichar muro era bom que ndo fosse mulher, porque a
mulher ndo saia a noite, se saia era prostituta e muitas vezes teve companheira que teve que se
vestir de homem para fazer uma acéo, até para ndo caracterizar que era uma mulher, mais facil

para a policia detectar, tinha essa divisdo, ou na propria acdo armada, querendo ou nao.

C: Havia alguma discriminacdo de género entre 0s integrantes da organiza¢do? E mais ou
menos quando isso acontecia, se acontecia?

A: Dentro do Partiddo a gente conhecia as pessoas e era uma relagdo muito boa, na qual nunca
teve esse tipo de coisa. SO uma vez que eu acho que ja te contei que nos fomos treinar tiro no
campo e eu peguei uma flor e peguei uma latinha e coloquei a florzinha na agua e ai chegou o
Wanderley, que era o chefe e ficou muito bravo: “O que € isso? Aqui ndo tem nada de flor, ¢

um campo para treinar guerrilha”. Hoje ele da risada disso, mas ele fez. (risos)

C: Vocés ja discutiam questdes feministas nesse periodo?

A: Porque o feminismo estava brotando no mundo, entdo comeca nos EUA, até expoente, com
a minissaia, a pilula anticoncepcional liberou a mulher, porque dentro da relacdo ela
engravidava, e gravida ou ela casava ou era rejeitada pela sociedade. E com a pilula ela podia
ter relacdo e ndo engravidar. E essa liberacdo da mulher entrando nas universidades, no campo
de trabalho, quebrando o dominio do homem, mas a gente tinha orientacdo dentro do
socialismo. Entdo eu estava assim, eu nunca gueimei sutid em praca publica porque eu nunca

usei sutid, em protesto. (risos) Eu falava que era um arreio e eu ndo me submetia. Entédo
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gqueimava sutid e contra os homens, contra o tempo de discriminacdo. Entdo era mais ou

menos neste sentido.

C: E como a organizacao via essa postura de vocés?

A: Aceitava sem problemas.

C: E depois da sua libertacdo? Como foi esse periodo?

A: Eu sai com a liberdade condicional, eu cumpri 3 anos, 3 meses e 2 dias, como diz a minha
irmd. Entdo eu mudei para Ribeirdo, eu tinha um més, ou voltava para a faculdade ou
arrumava um emprego. Eu ndo podia mudar de casa, eu ndo podia ir para outro estado, tinha
que avisar tudo. Na saida eles falaram que ndo era para ter contato com coisas que foram
subversivas, sdo subversivas ou poderao ser subversivas. E o Oficial de Justica, na despedida
disse: “Olha gastamos muito papel com vocé, (e ¢ verdade, 5 mil ou 4 mil folhas) gastamos
papel, demos de comer e ainda fizeram greve de fome, porque entra na cadeia para dar
trabalho. Esta saindo. Olha é uma bala s6, nunca mais vocé da trabalho, estou avisando.”
Pegou na minha mao: “Olha, que vocé seja muito feliz.” Entdao eu voltei para a faculdade, o
Conselho de escola deixou eu voltar porque todo ano a diretora mandava o papel onde eu fazia
a minha matricula e encerrava minha matricula. Ela chamou a minha mé&e, chorou com a
minha mée. Falou da Lucia, que fugiu estava na Italia, ela deu os documentos, mandou 0s
documentos todos e que enquanto ela estivesse na escola, 0 que eu precisasse ela mandava
para mim, livro de enfermagem, menina tanto o que eu estudei de enfermagem na cadeia. Mas,
ai eu tive o direito de voltar, quando eu voltei eu tive de levar o documento onde todo més eu
ia assinar o livro com a minha freqliéncia e a minha nota, eles viravam e mexiam, eles estavam
dentro da faculdade, mexendo, interrogando, em todo lugar eu ndo tinha paz, eu tinha medo de
ter novos amigos porque eu ndo sabia quem eles eram, na prépria faculdade eu falava para as
meninas ndo andarem comigo na rua. E tinha a (inaudivel), ela estd hoje na Universidade de
Araras, era teimosa que nem uma mula e quanto mais eu falava, mais ela saia comigo, ia ao
barzinho tomar café e fazia questdo. Juntou um pessoal que me ajudou muito, as professoras,
as colegas de escola. Quando eu cheguei perguntaram de qual faculdade eu vim transferida, eu
cai no 2° ano de volta de enfermagem, e eu falei para elas que eu vim transferida da

Penitenciaria Feminina de Taubaté. (risos) Mas 0 que me ajudaram, e muitas vezes, quando
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me perseguiam falavam: “Vamos 14 no banheiro comigo” e falava: “Aurea, tem um cara ai na
faculdade”. Tinha que dizer para minha familia ir para escola e muitas vezes tomavam o lugar
do motorista de um estagio, uma coisa louca.

Em 74 ja comecou a quebrar porque o0 MDB explodiu no Brasil, mas eu ainda estava dentro da
condicional. Mas eu tinha medo de namorar, de ter amigos, quando estourou a Guerrilha do
Araguaia cercavam a minha casa aqui na Av. Independéncia. Para me conferir, se eu estava
aqui ou na faculdade. Eu tinha que estar sempre a mostra de todo mundo, de pessoas que viam
com carinho, outras que faziam politica em cima da gente. Para readaptar foi duro e eu tive
muito apoio da minha familia e de um grupo espiritualista, que ai eu comecei a ler e ter o
plano maior. Dentro da prisdo eu ja tinha tido algum entendimento também, mas o que me
ajudou muito de verdade a me ajuntar, para dar apoio, dar forca para a gente sdo 0S amigos
que até hoje me dao o de sempre, mas foi muito dificil.

Em 75 eu acabei a faculdade, ai eu ndo tinha emprego, onde eu apresentava, até meu pai foi na
prefeitura, na Comissdo da Enfermeira de Alto Padréo, a hora que dizia 0 meu nome, falavam:
“De jeito nenhum, vocé esta louco?” Ai na minha formatura um militar veio, disse que era
para dar os parabéns, queria dancar comigo e sentar na minha mesa. Eu disse que estava
lotada, “Quer dangar? Ja tem uma fila enorme, meus primos, todo mundo.” Ai no fim ele abriu
0 jogo, ele queria saber onde eu ia trabalhar. “Para onde vocé vai?” “Eu vou para casa
descansar.” “Nao, mas emprego, para onde vocé vai?” “Eu disse ndo sei, deixa que o emprego
vem atras de mim. Ninguém tinha coragem na USP, em S&o Carlos, onde estava 0 meu nome,
na Escola de Enfermagem. Ai veio uma oferta do Acre, entdo a prépria escola procurou me
ajudar. Eu fui para o Acre e la foi bom porque eu desenvolvi uma luta democréatica. Fundamos
a faculdade de enfermagem e depois voltei. Quando voltei fui para a Pontificia Universidade
Catolica (PUC) de Campinas clandestina, se eles sonhassem que eu tinha processo politico eu
estava demitida por justa causa, assim até 1980, quando veio a anistia, outro tipo de
(inaudivel). A partir de 1980 ja assumimos, fui para o Vale do Ribeira onde eu concentrei meu
mestrado e doutorado com um indio, benzedor, raizeiro, preto velho e aprendi a pratica
natural. Fui treinada pelo governo do estado, onde me deu diploma. Depois meus filhos
crescidos, que eu casei, meu marido era companheiro daqui, mas ndo chegou a ser preso, eu
morava em Campinas ele foi para la, moramos juntos algum tempo e depois casamos. E 0s

filhos cresceram e eu precisei voltar para eles poderem disputar, depois, na faculdade. Foi
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muito bom, meu filho acabou de formar em Odontologia na USP, j& estd trabalhando. A
Raquel esta fazendo Turismo e eu espero quando ela terminar, vai me liberar para eu voltar

para 0 mato.

C: Fale um pouco mais sobre a posicéo de sua familia nesse periodo todo.

A: Eles sabiam que eu estava no movimento estudantil, nunca escondi. Quando tinha passeata,
as vezes meu pai estava viajando, por Orlandia, por aqui, ouvia no radio e voltava de viajem
para me segurar, porque ele tinha medo. As vezes eu estava indo para passeata, ele ia junto
para me segurar. Até que um dia ele viu uns caras arrebentando os estudantes, ele viu toda
aquela revolucdo que nos faziamos, enchia a Catedral, enchia o Palacio, tinha menino que ia
parar em baixo da mesa do prefeito, nas arvores, em cima da prefeitura, esparramava dali,
juntava de la e saia mais 2, 3 passeatas. Mas sempre com receio ele. Meu irméo, minha mae
entendiam melhor, minhas irmés também, sem problemas, mas ninguém no final, sabia que eu
estava na luta armada. Ai comegou a cair em S&o Paulo e minha irma estava la, desesperada.
Entdo ela arrumou dinheiro para eu ir embora, porque estavam prendendo e batendo em S&o
Paulo, iam matar e Ribeirdo Preto. Eu falei para eles: “Daqui eu ndo saio, eu estou numa luta
gue eu assumi, para Vviver, para comer, o que for.” Foi embora chorando, né? Ai como eles
cercaram o quarteirdo em uma noite, 22 de outubro, ja comecaram a me bater dentro de casa,
eu sai algemada, um bando de homem armado. Imagina minha mae. Ficou para dentro de casa,
primeiro que levou um susto e quem era Maria? Minha mée ndo sabia de Maria nenhuma:
“Imagina, aqui nao tem Maria nenhuma.” Até que eles comegaram a entender alguma coisa.
Ai eles viviam dia e noite 14 em casa vigiando. Entdo meu irmdo as vezes jogava pedra na
janela para abrir a porta quando meu pai estava em casa, que meu pai era bravo. O meu irméo
ndo sabia, foi jogar pedrinha na minha janela, a policia pegou ele, saiu minha mée, a minha
irma estava gravida com o choque quase perdeu a crianca. Porgue eles falam que tinham me
procurado que nem loucos para todo lado. Meu irmao foi até em Brasilia para reconhecimento.
Meu tio que era vereador, era advogado, foi 5 vezes na porta do Quartel. Ele falou que era
meu advogado e falaram para ele que se ele voltasse, ele estaria em perigo. O pai do
Wanderley um dia ficou tdo bravo, pegou o revélver e foi lIa. Tomaram o revélver dele e
falaram que “se o senhor voltar aqui eu cubro com tiro”. E as familias desesperadas porque

ndo sabiam o que iria acontecer, porque sempre falaram que primeiro iam espremer tudo e
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depois matar, eu e 0 Mério Bugliani, que era um camponés. Uma noite falaram para minha
irm& que eu tinha morrido, para avisar para 0s amigos que 0 meu corpo ja estava a caminho.
Foi no dia seguinte que o Arcebispo excomungou esse delegado, ndo s6 por nds, mas pela
Irmd Maurina também. Estava tudo preparado para eliminar, espalhar na cidade, tudo. Agora
imagina para a familia ficar sabendo que eu estava sendo torturada e eu ia ser morta e ainda
foram 14 avisar. Ai a familia reuniu. A mde do Wanderley, a D. Rita, passava no quarteirdo,
desesperada, de carro, sem coragem de entrar, de me ver que ela falava: “Foi a Aurea que
morreu.” Até conseguiu depois saber que eu estava reagindo, conseguiram me levar as coisas,
liberaram o bilhete. No meio dessa historia tinha um soldado amigo do meu cunhado e tudo o
que ele podia saber no quartel, eles se encontravam numa pracinha, ele passava para 0 meu
cunhado. Eu lembro que eu fui ao banheiro e na hora que eu sai ele falou “Aonde vocés vao”.
Eu falei (inaudivel). Eu tenho a impresséo que ele falou com meu cunhado e passaram 2 dias
foram minha irmé& e meu cunhado la. E minha irma parecia comigo, e ai o delegado falava que
eu ndo estava la. E eu escutei da cela a voz dela e eu comecei a gritar, chamando pelo amor de
Deus, mas ela ndo ouvia, e o delegado desconversou e falou: “Isso ai s6 em Ribeirdo Preto”,
ele morria de medo de Ribeirdo Preto e S&o Paulo. Na hora que eles estavam saindo tinham 2
soldados e o do posto falou para o outro: “Nao ¢ aquela que estd la dentro?” e o outro falou:
“E parece com ela, mas néo é ndo, ela ndo ¢ loira.” E o outro falou assim: “Puxa! Se corressem
as duas eu nao saberia em quem atirar” e o outro: “Por seguranga ¢ melhor atirar nas duas”.
(risos) E ela saiu com meu pai e falou: “Pai a Aurea estd aqui.” E logo eu fiz aniversario, a
minha mée pediu para levar o bolo. E a minha irmd fala que eu estava sem cabelo e o
pouquinho cabelo que eu tinha era branco, embranqueceu e eu nem percebi. Ai saiu a
preventiva e eu fui para o Tiradentes e depois, como eu estava morrendo no Tiradentes, minha
tia conseguiu me levar para a Penitenciaria.

Entdo da minha familia: sofreram quando eu fui presa na Penitenciaria Feminina, quando
minha mde viu meu corpo todo machucado, ndo tinha cabelo, meu corpo estava todo
queimado de choque de fio elétrico, dos fios que eles colocavam no corpo. Eu mesma toda
machucada, vocé imagina que estado eu devia estar de depressdo, sabe? Eu ndo devia estar
nem falando coisa com coisa, pelo que eles falam. E minha mée, minha tia freira, minha irma,
junto comigo, sé restou para nos chorar, nos abracar, chorar e a revolta. E onde minha familia

ia, metia a boca nos militares. E eu quando sai também, eu falava: “Nao posso fazer mais, mas
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posso falar”. Ndo mandei eles me deixarem viva até o fim, e até hoje a gente denuncia, a gente
mexe, para nunca mais voltar.

De fato, 3 anos e meio, quando eu sai, depois quando formei, ent&o fui pro Acre, depois voltei,
ai fui para Campinas, assim, uma vida inteira eles tomaram conta de mim. Quando eu voltei
para Ribeirdo que os companheiros iam me visitar, meu pai dava carreirdo. Ai eu combinei:
“Pai, a primeira vez eu recebo os meninos. Depois se voltar...” Porque eu falava e realmente
eu estava vigiada, estava seguida. As vezes alguns que nio eram, que estavam continuando a
luta, queriam que eu fosse a alguma reunido. Eu falava: “Pelo amor de Deus gente. Quer todo
mundo ser preso. Entdo vamos, é para hoje mesmo. Entdo tem que levar bolacha, chocolate,
quem fuma leva cigarro, nao esquece de levar identidade...” Como nas passeatas (risos). Mas
teve um tempo assim, um tempo muito perigoso, era dia e noite e qualquer coisa. Tudo isso
minha familia viveu comigo, me amparou, até eu formar, até eu ir embora. Eu la no Vale do
Ribeira, meu pai preocupado. Fui pro Acre, area de seguranca nacional ndo dormia em paz. Ai
resolvi voltar. Assim é uma vida inteira. Quando eu formei (choro) o maior orgulho do meu
pai... O maior orgulho do meu pai foi o dia que eu me formei, que alegria que ele sentiu,
comprou terno novo, comprou vestido para mim, foi tdo feliz, tdo feliz que a filha dele...
(sorrindo). E, além disso, eu fui a primeira, a Unica daquela época, da familia que fez uma
faculdade, ainda tinha isso né? Ainda tinha, coitadinho (siléncio).

Minha... Entdo, um sofrimento muito grande e ao mesmo tempo, sé fiquei viva por causa
deles. Falo que a culpa é deles, a culpa é da minha irméa. (risos) Ndo me largaram. Nem que
fosse para ir 14, para mostrar que tinha familia, entendeu?! Que estavam de olho, minha tia
brigava com os militares mesmo, que coisa louca! Até me encaminhar, depois veio, gracas a
Deus veio a Anistia para todos, companheiros voltaram , porque ainda a gente vivia as quedas,
as mortes, a Guerrilha do Araguaia, companheiros que foram para Cuba, dai clandestinos
entravam nesse pais, eram assassinados. Hoje nds sabemos, imagina, tinha gente infiltrada,
tinha Cabo Anselmo. Inclusive o livro do Cabo Anselmo néo entra na minha casa, ndo entra,
meu marido quer, ndo entra! Aquela coisa ndo entra dentro da minha casa. Ndo entra. E assim,
ai depois vem a democracia, entdo 14 vamos nos lutar pelas diretas, as Diretas J&! Ai esse povo
inteligente brasileiro elegeu o Collor (risos), ai l& vamos nds tomar sol, tomar chuva nas
pracas e derrubar o Collor. E assim vai, nunca a gente parou de lutar. Que nem, no Vale do

Ribeira, eu meu marido fomos para 14, ja 14 o Montoro desapropriou duas areas de reforma
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agraria, a gente ajudando fazendo as manifesta¢cGes com os posseiros no local, organizando o
Partido Comunista. Entdo eu pedi meus antecedentes na ABIN, “Agéncia Brasileira de
Desinteligéncia”, até 89 me seguiram, esta la: em 89 eu organizando o Partido Comunista no
Vale do Ribeira. Depois voltamos para Ribeirdo, quer dizer, sempre atuando junto com o PT,
com outras organizacdes e nunca paramos. E hoje por exemplo, o que eu faco? Eu, o
Wanderley e muitos companheiros? A gente luta junto com os sem terra. Entdo parece que é
assim, volta na minha origem na roga. Entéo hoje lutando pela reforma agraria, lutando pelos
direitos, muito mais dificuldades hoje, porque nunca sabe onde esta o inimigo. Naquele tempo
nés tinhamos a ditadura militar e o imperialismo norte-americano. Agora, hoje é uma coisa
que a gente acha assim, que valeu a pena, que a gente faria do mesmo modo para ter a
democracia, mas que nao é a democracia que nds queremos, ndo € um mundo justo, bonito que
a gente sonhou. Mas de qualquer modo valeu a pena, contribuimos com a histéria. E o0 que a
gente sente mais assim, sdo 0s que morreram, os desaparecidos, todos eles, companheiros que
sairam com a gente, mas nao voltaram. Esses ndo tem perddo, né? Agora eles vao indenizar
nos, e eu pedi, até falei no radio e na televisdo, que ndo tém dinheiro que me indeniza, ndo
tem. Ndo tem nada, nada que pague. O que paga nos é ter democracia no pais ainda, é ter o
renascimento politico. O dinheiro, quando vem o dinheiro, isso ai € uma consequéncia.
Importante que o Estado, que nos torturou, que massacrou, reconhece publicamente, o crime
que foi feito. O que indeniza nos é o reconhecimento publico perante a propria sociedade. E
gue nem, aqui em Ribeirdo pelo menos, a Camara Municipal ja deu titulo de Cidaddo Emeérito
para quase todos nds. Entdo isso é uma coisa que conforta a gente porque é a cidade onde
fomos perseguidos, onde nds ficamos perseguidos e massacrados e publicamente resgatados.
Hoje a gente esta juntando os companheiros, e tdo gostoso, que nem o Marcilio, ha quantos
anos que eu ndo o via, ele veio, mas numa alegria tdo grande, as pessoas se reencontrando,
sendo solidarias hoje, como em S&o Paulo, no férum que teve, dos perseguidos politicos. Estdo
l4 deixando o Alckimin doido da cabeca, estdo brigando com o Fernando Henrigue por causa
da Medida Provisoria que também ele fez em Brasilia e principalmente essa unido, sabe? Uma
solidariedade, o pessoal de Sdo Paulo conseguiu tratamento no Hospital das Clinicas e vao
todos juntos, fazer fisioterapia, fazer acupuntura. E aqui nés j& comecamos a encaminhar
também. E é isso que esta valendo a pena, e a0 mesmo tempo estamos brigando, nos brigamos

com o MST, ajudamos, continuamos a mesma luta, enquanto viver a gente vai estar fazendo
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confusdo, que eu acho que € para isso que nds estamos vivos (risos). Pode ndo resolver, mas
para fazer, eu adoro confusdo, ndés somos muito bons.

C: Aurea, muito obrigada pela entrevista.

A: Obrigada vocé, obrigada a sua geracdo que € quem esta contando nossa histéria. As
universidades, sdo jornalistas, historiadores que estdo pesquisando,muita dificuldade, porque
ndo tém condicBes de falar, muita gente também, que j& morreu. Entdo a gente a agradece a
VOCE e a sua geracao.

C: Obrigada a senhora. Final da gravac&o.
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